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Mal inspirado está V., amigo mió, deseando que sea 
yo quien le escriba un prólogo para sus Viajes , libro 
que, por una parte, no necesita de ajenas recomen¬ 
daciones por ser tan curioso y entretenido, corii.o ele¬ 
gante y concienzudamente escrito; y que versa por 
otra sobre üii asunto en el cual, mas acaso que en 
otro alguno, soy incompetente. 

Y ¡por Dios Santo ! que no se me alarme V. ni crea 
que hablo así ó por intempestiva modestia, ó por 
placer de sentar una paradoja. 

Nada de eso, amigo mió, nada de eso : dígole á 
V. lo que pienso, lo que es cierto : soy en materia 
de Yiajes el mas incompetente de los mortales. Y sin 



embargo, ni puedo ni quiero negar, que pocos espa¬ 
ñoles hay tan asendereados como yo; porque en 
efecto, desde el « primer sollozo de la cuna » hasta 
la fecha, pocos dias ha y quincuagésimal de mi vida, 
estoy corriendo por montes y valles, yendo de Ceca 
en Meca , 


« Sin encontrar en la tierra 
Un punto donde parar, » 


como dice al Don Juan del Hombre de Mundo el pro¬ 
tagonista de aquella excelente comedia. Todo eso es 
cierto : niño aun, una persecución política me traia 
primero á Francia, y luego á Inglaterra me enviaba: de 
regreso á España la vida militar paseándome primero 
de guarnición en guarnición, mas tarde con la guerra 
civil teniéndome siempre á caballo, hacíame correr 
una gran parte ele nuestro país, que después acabé 
por decirlo así de visitar como empleado ó por ne¬ 
gocios propios : cinco emigraciones, en fin, y algún 
viaje voluntario desde el año de 18 /jO hasta el día, 
me han obligado de nuevo y repetidamente á visitar 
las antiguas Galias y la Gran Bretaña, y dádome oca¬ 
sión para ver la Bélgica, Portugal y una parte de la 
Alemania. 
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Pero ni eso es viajar ni Dios me ha hecho viajero, 
que entre los que tal nombre merecen y los simples 
viandantes como yo, hay una diferencia inmensa. 

I Viajan por ventura el correo de Gabinete, aunque 
pase su vida entera corriendo los caminos reales, 6 
el fatuo que á París viene á barnizarse las uñas y 
olvidar el castellano, sin aprender el francés? 

Viajar es un arte que supone un gran fondo de 
filosofía, un razonable capital de instrucción, el 
talento natural y la vocación del observador, mucha 
rectitud de juicio, y tiempo ademas, y medios pecu¬ 
niarios para utilizar todos los enumerados elementos. 

Suponga V. á un hombre siempre en movimiento 
mal de su grado; siempre habiéndoselas con la 
policía ó recelando tener que habérselas; preocu¬ 
pado el entendimiento por aspiraciones políticas; y 
con el corazón constantemente en el pais de que su 
mala suerte le aleja; y dígame en conciencia si 
tal hombre es ni puede ser nunca viajero aunque 
mas tierras corra que el mismísimo Judio Errante. 

Tal es mi caso, amigo mío : he caminado mucho y 
viajado poco : y no obstante, también como V. soñaba 
yo allá en mis juveniles años en el placer de los 
viajes; extasiábame con Robinson, deleitábame con 
Rolando , no me detenia en engolfarme en el Viajero 
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universal , y acaso acaso tuve mis tentaciones de 
tomar por modelo al Joven Anacársis. Los únicos 
viajes que nunca me cautivaron fueron los del atil¬ 
dado alumno del insoportable Mentor-, y todavía 
confieso á Y. que no he podido reconciliarme con el 
célebre y para mí empalagoso libro del Sr-. Fenelon, 
Pero vinieron los años y con ellos los trabajos; co¬ 
mencé á vagar y disipáronse naturalmente mis ilusio¬ 
nes de viajero, 

Mas dichoso Y. que yo, mas perseverante en su 
vocación, mejor dotado para su propósito por la natu¬ 
raleza, va, jóven aun, á enriquecer nuestra literatura 
con un libro original y bien escrito de Viajes , género 
que se ha cultivado poco en España hasta el pre¬ 
sente. 

Apruébolo sinceramente por él asuntó v lá feliz 
manera de desempeñarlo : lo aplaudo ademas porqué 
creo que el conocimiento de los países extranjeros 
puede ser para el nuestro un poderoso estímulo dé 
adelanto en las vias del progreso en que con razón 
dice Y. que ha penetrado hace ya años, y también 
Un argumento para responder victoriosamente á los 
que nos acusan de estar aun eii la barbarie sumidos. 

Hay ademas hoy en el mundo una señalada ten¬ 
dencia á suprimir las distancias, borrar las distin- 



dones y confundir los intereses. Van desapareciendo 
poco á poco las antipatías de raza, van suavizándose 
las rivalidades de nacionalidad; las comentes ele la 
humanidad se muestran en su curso convergentes; y 
si la unificación está léjos todavía, notan remota que 
el anteojo déla filosofía no la divise en lontananza. 

En tales circunstancias, amigo mió, el libro de 
V. que presenta los Españoles á los extranjeros, y á 
estos aquellos , como es costumbre en la buena so¬ 
ciedad inglesa, cuando entre personas que no se co¬ 
nocen se halla un tercero con ambas relacionado : el 
libro de V., digo, fácil y corrientemente escrito, ob¬ 
servador sin pesadez, filósofo sin pretensiones, pre¬ 
sentándonos unos á otros, facilita el trato, y conse¬ 
cuentemente prepara la amistad. 

¡ Cómo no ha de aplaudir el libro de Y. quien como 
yo desea con toda su alma una unión de todos los 
pueblos, que acabe, si es posible, hasta con el nombre 
de la guerra, y en consecuencia haga que de uno á 
otro polo no haya mas imperio que el de la ley, y 
que esa sea siempre la expresión de la voluntad uni¬ 
versal ! 

Si no me es dado pues ni disertar científicamente 
sobre los viajes en general: si no me atrevo á decir á 
Y. pluma á pluma ya que no cara á cara, todo lo 
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bien que pienso, y que si no me engaño pensará el 
público de su interesante libro : puedo por lo ménos 
en conciencia, y sin temor de ofender la modestia del 
que le ha escrito, asegurar que no ganaríamos poco 
en que todos los jóvenes que viajan lo hiciesen con el 
fruto que V. y sobre todo en que, comprendiendo la 
deuda que todos con la patria tenemos, la pagaran 
como V. haciendo á su pais partícipe del resultado 
de sus estudios y observaciones. 

En la imposibilidad de hacerle á V. un prólogo, le 
escribo lo que pienso de sus Viajes : acepte V., amigo 
mió, acepte el óbolo de la incompetencia, y crea 
sobre todo que solo por aquello de que impossibile 
nenio teneíyr, deja de complacerle tau por completo 
como lo deseara su sincerisímo y apasionado amigo : 

Patricio ol la ESCOSURA. 


París, noviembre 1S57, 



DE COMO UN PROLOGO 




No es la moda la que coloca la pluma en mis 
manos': al contrarío, he tenido necesidad de dis¬ 
cutir conmigo mismo para convencerme de que al 
resumir en un volumen las notas de mis viajes, 
me obedezco, sin tener en cuenta para nada que 
la moda es esta. 

Teniendo la pasión de la lectura y alentado por 
la buena acojida que han obtenido los diferentes 
ensayos literarios que he dado á la estampa, 
nada mas lógico que bosquejar el cuadro de mis 
viajes. 

¡El viajeI esta ha sido mi constante aspiración 
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desde que tuve la edad de quince años. ¡ Gracias 
mil á Dios que me ha otorgado la realización de 
mis ensueños, acariciados tanto tiempo por mi 
imaginación! 

Sucedíame siempre una misma cosa cada vez 
que me paseaba en el campo. La idea del viaje, 
siempre compañera de mi memoria, era constan¬ 
temente el tema seguro de mi conversación : mi¬ 
rando siempre delante de mí, me impacientaba 
contra el horizonte que cerraba el paso á mi vista. 

Los límites que las encumbradas montañas tra¬ 
zaban naturalmente á mi curiosa mirada siempre 
ávida de penetrar á través de los términos , cruzá¬ 
bales afanoso con el pensamiento ; y solazaba mi 
fantasía con el bellísimo lienzo que en mi ilusión 
dibujaba. 

Un cielo nuevo, diferentes praderas y torrentes, 
aire mas dilatado, otros espacios, un mas allá 
distinto del que siempre me encerraba en su es¬ 
trecho ámbito; hé aquí mis deseos eternos. 

Estas eran mis frases; esta mi necesaria con¬ 
clusión cada vez que regresaba del campo. 



La idea de visitar nuevos paises, se presentaba 
constantemente á mi imaginación con un delicioso 
misterio queme fascinaba. La lengua, los trajes, 
las costumbres, toda la vida analizada en conjunto 
y en detalle, fingíala en mi deseo, como distinta 
y nueva, en parangón con la que yo conocia. 

Mas tarde, cuando entrevi la utilidad de ios 
viajes, por la instrucción y conocimiento del 
mundo que reportan, tomó carta de naturaleza 
dentro de mi cerebro — por decirlo así — la idea 
de viajar. 

Hoy, que afortunadamente he visitado algunos 
paises , dando cumplida satisfacción á mis aspira¬ 
ciones, justo y hasta necesario es que concrete 
en un solo cuadro los recuerdos de mis excur¬ 
siones. 

No pretendo escribir un libro : si la frase no es¬ 
tuviera gastada, yo llamaría á este epítome im¬ 
presiones de viaje , pero tantos son ya los que así 
han bautizado á sus apuntes , que yo me aparto á 
toda prisa de semejante dicción y concluyo este 
mal hilbanado prólogo rogando al lector que cali- 
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fique este trabajo del modo que mas cuadre á su 
gusto. 

Como quiera que sea, esta publicación no es 
otra cosa que una galería de cuadros naturales to¬ 
mados á la vista : los colores que empleo, toma' 
dos de mi pobre paleta, son débiles pero exactos. 

Y basta para un prefacio : era indispensable 
consignar que este libro no es hijo de (a moda : 
si no me equivoco, lo he apuntado ya, y si no se 
entiende bien, sépase al ménos que yo he preten¬ 
dido decirlo. 


OsX> 



ESPAÑA 


La España, nuestra querida patria, tan calum¬ 
niada por algunos extranjeros que con trivial ligereza 
han querido juzgarla, sin estudiar en modo alguno 
su estado actual, avanza rápidamente en el camino 
del progreso, y dentro de muy pocos años ocupará 
el importante rango que de hecho la pertenece en 
Europa, 

Cualquiera otra nación del mundo que hubiera te¬ 
nido que pasar por las duras pruebas que la nuestra, 
con sus revueltas políticas tan frecuentes, con sus 
inútiles gobiernos, con su fratricida y desoladora 
guerra civil de siete años, hubiera sido borrada de 
los mapas y fundido en cualquiera otra su deshecha 
nacionalidad. Nuestra querida patria, que á pesar 
de todo, ha guardado incólume hasta hoy su santa in¬ 
dependencia, que vive vida propia, que trabaja y 

2 . 
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avanza y que toca ya las ventajas de un magnífico 
porvenir, ha probado al mundo con esta demostra¬ 
ción de pujante vitalidad propia, que se basta á sí 
misma y que merece ocupar un gran puesto en el 
congreso de los pueblos civilizados. Los dos altos y 
augustos sentimientos que viven en su corazón y la 
han conducido á salvo por en medio de tempestades 
y peligros, son el sentimiento religioso y el nacional: 
j aquí amamos á Dios y á la patria; y estas dos pode¬ 
rosas virtudes que de luengos siglos poseemos, que 
guardamos con religiosa exactitud y que de seguro 
trasmitirémos á nuestros venideros, son dos podero¬ 
sas palancas de porvenir y fuerza. 

Nuestra legislación municipal, la mas tica, la mas 
libre, la mas antigua de Europa, nos ha dado una 
educación intrínsecamente democrática, que ha en¬ 
gendrado en nuestras almas el innato amor á la li¬ 
bertad. En vano se nos hablará de la dinastía aus¬ 
tríaca que ha gobernado nuestra España con las 
formas del absolutismo : nuestros ilustres comuneros 
de Castilla, combatiendo los primeros del mundo en 
batalla campal contra la tiranía de los Reyes, son 
una soberbia y altiva protesta que nuestro carácter 
escribió en los campos contra todo lo despótico. 
Nuestras costumbres, prácticamente libres, no im¬ 
portadas de parte alguna, son las mas democráticas 
de Europa : y al decir esto, ni hablamos de memoria 
ni avanzamos uña aseveración dudosa. 

En nuestra vida de viajero y de diplomático he- 
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mos tenido ocasión de estudiar de cerca y con dete¬ 
nimiento las costumbres de las sociedades de Europa : 
en ninguna ni nunca hemos encontrado la admi¬ 
rable igualdad práctica de nuestra España, donde en 
rigor no existen clases : aquí, entre nosotros, lo 
mismo hoy que en tiempo del absolutismo, todas las 
carreras y dignidades del Estado han sido accesibles 
al pueblo; de sus filas han salido ministros, gene¬ 
rales, obispos, estadistas, todo : hoy, como siempre, 
están abiertas á todas las clases de la sociedad espa¬ 
ñola las carreras todas : no tenemos aristocracia de 
hecho : el clero, el pueblo, la nobleza, la clase 
media, se mezclan y confunden en Sus reuniones, 
en sus enlaces, en sus actos todos de la vida pública 
y privada. Como nuestra educación ha sido eminen¬ 
temente democrática, nuestras costumbres lo son 
también, y de ellas ha brotado espontáneamente el 
sentimiento de amor á la libertad que tenemos; y 
amando á Dios, á la libertad, y á la patria, el filósofo 
y el estadista pueden regocijarse y estar tranquilos; 
nosotros no podemos morir y el porvenir es 
nuestro. 

Esto en cuanto á la España moral : ahora vamos á 
visitar, aunque ligeramente, la España que los extran¬ 
jeros han descrito, la España de difíciles comunica¬ 
ciones y do atraso material. 

Madrid, que hoy empieza á ser conocido en toda 
Europa, es una gran capital que de nada carece : 
cielo espléndido, sociedad finísima y fácil, vida lite- 
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raña pujante y fecunda, once teatros públicos, donde 
tienen su templo todos los géneros de la comedia, 
la música y el drama : artistas, literatos, filósofos, 
academias, museos : caminos de hierro á diferentes 
ciudades de importancia, abundancia de recursos 
literarios, paseos admirables, monumentos, calles y 
plazas como las de las primeras capitales de Europa, 
diferentes líneas férreas comenzadas que le darán 
una inmensa importancia dentro de cuatro á cinco 
años que todas estarán terminadas, movimiento pe¬ 
riodístico inmenso, animación, fisonomía, grandeza. 
Ese es el Madrid de hoy : esperad cinco años y será 
visitado por todos los viajeros de Europa, que de 
seguro hallarán en él una de las mas bellas ciudades 
de boy : cuenta una población de 300,000 habi¬ 
tantes. 

Barcelona, segunda capital de España, con cuatro 
caminos de hierro, abiertos al público hace años, 
con una vida industrial asombrosa, con sus innume - 
rabies fábricas de cuanto la industria conoce (1), con 
su puerto importante donde todos los días tocan va¬ 
pores de todos los paises, con sus tres teatros públi¬ 
cos, dos de ópera italiana, con sus doscientos treinta 
mil habitantes, con sus magníficas plazas y calles, 
sus monumentos, su prodigiosa animación, su cons¬ 
tante actividad, con sus buenos hoteles, sus paseos, 
su creciente prosperidad; Barcelona, concluimos, es 


(i) Quedan ocupación á 00,000 obreros. 



— 91 __ 

una ciudad de alta significación y de la importancia 
de cualquiera otra ciudad de Europa, que como ella 
no sea capital de nación. 

Valencia, ciudad pintoresca y animada, con una 
población laboriosa y trabajadora, con su industria 
de seda tan avanzada, puerto de mar concurrido, 
mucho comercio, caminos de hierro á Játiva y al 
Grao, dos teatros públicos, muchas iglesias notables 
bajo el aspecto del arte, la campiña mas deliciosa 
que imaginarse puede, toda cultivada admirable- 
mente palmo á palmo, con museo, casinos, sus pe¬ 
riódicos, sus hermosas mujeres, su delicioso clima, 
su azulado cielo, su animación habitual, y su pobla¬ 
ción de ciento cinco mil habitantes. 

Sus principales edificios son la catedral, el consu¬ 
lado, el Temple, el Hospital General, la Aduana, el 
palacio del Arzobispo y otros varios. Tiene universi¬ 
dad literaria muy concurrida, escuelas gratuitas, y 
casas de beneficencia en brillante estado. 

Entre los establecimientos penales descuella el 
presidio, que es un verdadero modelo y merece ser 
visitado por les extranjeros. Valencia antes de un 
año estará unida á Madrid, Alicante, Almansa y Alba¬ 
cete por medio de un camino de hierro. 

Sevilla, con su Guadalquivir á los piés, con su 
celebre catedral, las casas consistoriales, la Audien¬ 
cia, la Lonja, y otros muchos edificios notables; 
Sevilla es también una de las ciudades mas mercan¬ 
tiles de España, comercia en grande escala, y tiene 
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una población de ciento treinta mil almas. Su cultura 
es superior á tocio elogio, pues hasta en las filas del 
pueblo se observan buenos modales y finura. 

Tiene Sevilla excelentes periódicos de literatura, 
academias, y aventajados artistas. Su cielo, su clima, 
sus mujeres son renombradas en toda Europa : los 
frutos deliciosos de su campiña son de lo mejor de 
su clase : tiene muy avanzadas las obras de sus 
ferrocarriles á Córdoba y Cádiz. 

Zaragoza la inmortal, la patria de los hijos esfor¬ 
zados, es también otra ciudad importante de España 
que lie visitado tres veces. El camino de hierro que 
la pondrá en comunicación con Madrid y Barcelona, 
que antes de cuatro años estará abierto al público, 
pues en ambas líneas se trabaja sin descanso, acrecerá 
muchísimo su actual significación y la dará nueva 
vida ó impulso. 

Zaragoza tiene magníficas iglesias que llaman la 
atención del viajero y que merecen verse, como la 
Seo y Nuestra Señora del Pilar. 

Sus edificios mas notables son la Lonja y los pala¬ 
cios del Arzobispo y del General. Entre sus calles 
ocupa el primer lugar la del Coso, ancha, recta, des¬ 
pejada: hay muy buenos paseos al rededor de la 
ciudad. La agricultura constituye la principal riqueza 
déla capital de Aragón : tiene también sus periódicos 
y sus teatros: la población es de cincuenta mil al¬ 
mas. El pueblo es eminentemente liberal, noble, 
esforzado, valiente, generoso. 
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Cádiz y Málaga, otras dos ciudades de nuestra 
España que he visitado, se distinguen, la primera 
por su encantadora situación, por su blancura y su 
excesiva limpieza, por su civilización avanzada. 

Es grande la vida literaria de Cádiz, donde se pu¬ 
blican muy bien escritos periódicos y libros: tiene 
florecientes academias y dase culto esmerado á las 
artes : su sociedad es una de las mas cultas y finas 
de España. 

Sus mujeres, poderosamente hermosas, son uno - 
de los mejores adornos de su sociedad. Cádiz tiene 
tres teatros públicos, calles y plazas elegantes, y el 
aspecto general de la ciudad es de lo mas agradable 
y pintoresco que idearse puede. 

Tiene caminos de hierro en explotación á Jerez y 
al Puerto, y en construcción el de Sevilla. 

Málaga, industrial, puerto de mar, fábricas de fun¬ 
dición, de tejidos, de hilados: buenos paseos, algu¬ 
nos edificios notables : sus célebres vinos. 

Hablo en mi libro únicamente de las ciudades que 
he visto; el viajero tiene todavía algunas otras 
dignas de ser visitadas : Granada, Córdoba, Toledo, 
Santiago, León, Salamanca. 

Continuando nuestra rápida reseña sobre España, 
vamos á consignar unos ligeros apuntes sobre algu¬ 
nas otras ciudades que también conocemos. 

Falencia, situada á ocho leguas de Valladolid y 
cuarenta de la capital de España, es una ciudad que, 
aunque de tercer orden, tiene una magnífica cate- 



dral, los palacios de Don Sancho y el Obispo, un ele¬ 
gante teatro, casino, y algunas buenas calles : su 
riqueza la constituye la agricultura. 

Tiene fábricas de harinas. La primera universidad 
que hubo en España se fundó en Palencia: se tiende 
á sus puertas el canal de Castilla que la pone en comu¬ 
nicación con Alar y Yalladolid; y hoy trabaja con fe 
en su camino de hierro. 

Yalladolid, patria de Felipe II, es sin disputa la 
primera ciudad de la caballerosa y noble Castilla. 
Tiene universidad literaria muy concurrida, audien¬ 
cia territorial, es capital de uno de los distritos mili¬ 
tares de la Península, ciudad agrícola é industrial. 

Sus principales edificios son la catedral, obra mag¬ 
nífica del grande Herrera, que no está terminada-, 
la universidad, de formas elegantes y de gusto arqui¬ 
tectónico; la célebre iglesia de San Pablo, con sus 
lindísimos pórticos, su esbelta arquitectura y lujo de 
ornamentación; los arcos de Benavente, el palacio 
Real y algunos otros. 

Valladolid tiene muchas y buenas calles, algunas 
tiradas á cordel; paseos excelentes, como el Campo 
Grande y las Moreras; bibliotecas públicas, teatros, 
sociedades literarias. Hoy empieza á ser un centro 
industrial de importancia : muchas fábricas de hari¬ 
nas, otras de tejidos de algodón, de loza, de hila¬ 
dos, de fundición. Tiene treinta mil habitantes, canal 
navegable hasta Rioseco y Alar, y muy adelantadas 
las obras de su yia férrea. 
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Burgos, ciudad de recuerdos y monumentos, me¬ 
rece también la visita del viajero. Su renombrada ca¬ 
tedral, una de las mas bellas de Europa, es majes¬ 
tuosa, gallarda, elegante; ataviada con el manto 
gótico que sus arquitectos la vistieron, se presenta 
al espectador con todo el interes de un monumento 
del arte. 

Las Huelgas, célebre monasterio, fundado por 
Alfonso VIII, llama también la atención del que viaja 
para estudiar. La iglesia de los Cartujos contiene un 
soberbio sepulcro consagrado á Don Juan II, digno de 
ser visto : es obra de arte admirable, fundido en 
mármol de Carrara, con rica pompa de relieves y 
con lujo de estatuaria. 

Burgos tiene hoy poca importancia; su clima es 
sumamente frió y sus recursos son muy pocos: se 
visitan con gusto sus edificios notables y sus paseos, 
pero fuera de esto nada ofrece al viajero. 

Santander, ciudad perteneciente también á Cas¬ 
tilla la Vieja, es un centro muy activo de nuestro 
comercio; tiene una vida pujante y animada y 
cuenta con grandes recursos y elementos de prospe¬ 
ridad. Puerto de mar muy concurrido, y depósito 
general de todas las harinas de Castilla, mantiene 
activas relaciones de comercio con toda América, y 
en especial con nuestras Antillas. 

Su muelle es uno de los mas bellos de España, un 
largo y elegante lienzo de magníficas casas constituye 
su frente principal. Cuando se terminen las obras del 
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puerto, y esté abierta al público.la línea férrea hasta 
Alar, una de cuyas secciones está ya en explotación, 
Santander acrecerá mucho la importancia y signifi¬ 
cación que hoy tiene. 

Cuéntanse en la ciudad algunos buenos edificios; 
las calles en general son rectas y despejadas : hay un 
lindo teatro y sus correspondientes casinos. 

Yitoria, San Sebastian é Ir un, son las tres pobla¬ 
ciones de importancia que se encuentran en el camino 
de Madrid á Bayona. Sabido es que nuestras Provin¬ 
cias Vascongadas son un modelo de laboriosidad y 
cultura: allí la tierra no permanece ociosa, como en 
Aragón, que solo puede visitarse por tener el honor 
de penetrar dentro de los muros de la inmortal Za¬ 
ragoza. 

Las Provincias Vascongadas, como he indicado, 
tienen el privilegio de atraer poderosamente la aten¬ 
ción de todo aquel que las visita. Sus moradores, lo 
mismo que los aragoneses, reflejan en sus expresivos 
rostros la honradez y franqueza. 

El país todo está cuidadosamente cultivado: en 
los picos de las montañas ha plantado la vid la mano 
laboriosa del vasco. Cuéntanse innumerables carre¬ 
teras, anchas, cómodas y bien construidas. La sen¬ 
cilla organización de sus tutelares gobiernos de pro¬ 
vincia , favorece el desarrollo de la buena fe que á 
todos distingue, y los vínculos de la familia, santos 
en todas partes, son allí sagrados: de aquí la bondad 
de los habitantes , porque sabido es que el hogar 
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doméstico es todo; si este es bueno, la sociedad, 
que es su reflejo, no puede ménos de serlo tam¬ 
bién. 

Vitoria, San Sebastian é Irun, son tres lindas ciu¬ 
dades , aseadas y hermosas, notables por su ani¬ 
mación y riqueza : abundan las fábricas de fundición 
y el trabajo se hace oir en todas partes. Vitoria y 
San Sebastian cuentan buenas plazas y edificios : 
Irun tiene una bonita casa de villa. De Irun á la 
frontera de Francia solo debo bacer notar una santa 
emoción que me conmovió. En el solemne instante 
de cruzar el puente del Vidasoa, mi corazón con¬ 
movido profundamente envió desde el extremo del 
puente un saludo de bendición y de cariño á mi 
familia y á mi patria. Mi queridísima España, repre¬ 
sentada en Irun, que todavía devoraba con mis ojos, 
me atraia poderosamente Inicia sí, y por dos veces 
consecutivas avancé basta la mitad del puente para 
enviarla mis votos por su engrandecimiento y pros¬ 
peridad. 

Habiendo dado demasiada extensión al capítulo 
sobre España, vamos á terminarle consagrando antes 
unas cortas líneas ai estado actual de nuestros medios 
de comunicación, y exponiendo algunas otras con¬ 
sideraciones generales sobre el estado actual de 
España. 

En materia de comunicaciones, tenemos carre¬ 
teras generales en buen estado para las principales 
ciudades de España; los canales de Castilla, Aragón 



y otros: vapores para tocias las líneas, y caminos de 
hierro de Madrid á Álmansa y Alicante, de Valencia 
á Játiva, de Barcelona á Tarrasa, Granollers, Arenys 
de Mar y Martorell, de Cádiz á Jerez y al Puerto, de 
Reinosa á Alar, de Valencia al Grao, de Langreo á 
Gijon, de Tarragona á Reus : todas estas líneas están 
abiertas al público: en construcción avanzada, próxi¬ 
mas á terminarse, tenemos la de Almansa á Játiva, 
y la de Madrid á Guadalajara también : estas dos 
-líneas, ambas grandes y de suma importancia, se 
darán al público antes de un ano : las líneas de Zara¬ 
goza á Barcelona, y de Madrid á Valladolid, en las 
que se trabaja sin descanso, se abrirán también á la 
circulación pública antes de tres años. 

En resúmen, España, que por causas conocidas 
de todos, ha tardado en comenzar sus vías férreas, 
toma hoy una noble revancha trabajando en todas 
direcciones y sin levantar mano. 

Esta es la España verdadera actual, no la que al¬ 
gunos viajeros han pintado: pronto la Europa toda 
tendrá ocasión de conocerla. Los inmensos recursos 
de todo género con que contamos, la fabulosa riqueza 
de su favorecido suelo, sus dos mares, sus ríos, su 
delicioso clima, su próspera y floreciente agricultura, 
su industria y su comercio, en progreso constante; 
su población de diez y ocho millones de habitantes, 
todas estas circunstancias reunidas, con su recl de 
caminos de hierro que hoy construye aceleradamente, 
sus riquísimas y florecientes colonias de América y 



Asia, sus posesiones de Africa, y su portentosa ri¬ 
queza , le aseguran im porvenir grande, digno de 
ella. Con un buen gobierno que tuviéramos por una 
docena de años, nuestro brillante porvenir llegarla 
mas pronto. 

En España tenemos once universidades literarias, 
á las que concurrieron en 1856 doce mil seiscientos 
tres estudiantes. Las escuelas públicas de instrucción 
que se cuentan en España son 15,Z|00, y los discí¬ 
pulos que asistieron á ellas en el mismo año 1856 
fueron en número de un millón ochocientos mil. 
Estas dos cifras 'hablan muy alto en favor del estado 
intelectual de España : fíjense bien los que preten¬ 
dan hablar de nuestro pais en esas dos estadísticas, 
que son las que mejor traducen el estado intelectual 
de un pueblo. 

El número de periódicos políticos y literarios de 
todo género que se publicaban en España en 1856 
fué el de doscientos ochenta. Esta elevadísima 
cifra, que también aboga en pro del grande amor 
á la lectura que se ha dispertado en nuestro pue¬ 
blo , se aumenta todos los días; miéntanse muchísi¬ 
mas bibliotecas que publican á volúmen diario, 
y alguna de ellas tiene mas de cincuenta mil sus- 
critores. 

SNo hay una sola población en toda España, com¬ 
prendiendo las de tercero y cuarto órden, que ca¬ 
rezca de un teatro y de un casino con gabinete de 
lectura. 



Un pueblo que lee y que concurre al teatro , tiene 
una educación culta, y demuestra que es digno de 
ser estudiado por los viajeros que se proponen cono¬ 
cer el espíritu de un pueblo, primera aspiración 
de todo el que viaja con un noble objeto. 

Los establecimientos de beneficencia que el sen¬ 
timiento cristiano español ha levantado entre noso¬ 
tros componen un número crecidísimo y hablan muy 
alto en favor de nosotros. La España cuenta actual¬ 
mente mas de doscientas casas de beneficencia que 
la caridad pública sostiene en su mayor parte. Las 
escuelas gratuitas fundadas en España para la edu¬ 
cación del pueblo, y en las cuales se da una instruc¬ 
ción esmerada, son en grande número también. 

Ya se comprenderá fácilmente que en este libro no 
nos ocupamos con detención de nuestro pais : si la 
índole de una obra como esta, en la que solo están 
apuntadas las impresiones de un viaje , nos permi¬ 
tiera entrar en el exámen de su espíritu público, de 
la organización de la familia, de sus relaciones socia¬ 
les , de su carácter digno y altivo, de sus grandes 
instituciones; entónces podríamos trazar un cuadro 
consolador y admirable. En otro libro que prepara¬ 
mos sobre el estado actual de la Europa, nos ocuparé- 
mos separadamente y con la extensión necesaria de 
nuestra amada España. 

Aquí solo apuntamos detalles y algunos datos esta¬ 
dísticos de verdadero interes para el que desee 
conocer un poco la patria de Cervantes y Calderón. 



Habiendo trazado el cuadro de nuestros viajes por 
Europa y América, hemos creído de nuestro deber 
dar también un lugar en nuestras páginas á la Es¬ 
paña, con el único objeto de darla á conocer tal cual 
es, deshaciendo en cuanto podamos las equivocadas 
opiniones que de ella se han formado por muchos 
viajeros. Y como publicamos nuestro libro en Paris, 
haciendo ademas una edición francesa, esperamos que 
nuestra patria será debidamente apreciada, con lo 
cual queda satisfecho nuestro primer deseo. Nos¬ 
otros no pedimos mas que imparcialidad ; así 
como en nuestro libro se encontrará un juicio des¬ 
apasionado y exacto de cuanto hemos visto en las 
diferentes naciones que conocemos, del mismo 
modo reclamamos para España narraciones verídi¬ 
cas y justas. 

Nosotros para ser estimados y respetados no nece¬ 
sitamos mas que una circunstancia, una sola, la de 
ser estudiados y conocidos. 

Previa esta indispensable manifestación, vamos á 
terminar nuestro capítulo sobre España, no sin con¬ 
signar antes algunas otras notas de importancia é 
Ínteres para mejor conocer y apreciar el estado actual 
de España. 

El clero español, que en muchos pueblos de 
Europa suponen poderoso, y á quien atribuyen una 
inmediata infl uencia sobre la marcha social de España, 
ocupa una posición inmensamente diferente de la 
que hasta hace poco disfrutaba, y carece de esa 
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acción que los que no conocen nuestro pais le su¬ 
ponen. 

La revolución política y social operada en España 
á consecuencia de la muerte de Fernando VII, ha 
emancipado para siempre al pueblo español de la 
influencia clerical que de un modo ilegítimo pesaba 
sobre él : las inmensas riquezas que la Iglesia 
española poseia, han sido vendidas por la nación en 
su mayor parte : con la regeneradora medida de la 
desamortización, se ha prodigiosamente aumentado 
la riqueza pública, se ha impreso un poderoso mo¬ 
vimiento de impulsión al comercio y á la industria, 
se han creado muchos propietarios, se ha dado 
mayor vida á la agricultura, y se ha libertado el 
pueblo español de una influencia que le entorpecía 
en su majestuosa marcha. 

Yo, que me vanaglorio de ser cristiano, no quiero 
en modo alguno para el clero otra influencia que la 
de su talento y su virtud, ninguna otra; no quiero 
jamas un clero rico que influya bajo tal consi¬ 
deración. 

Por fortuna la España no tiene que temer ese 
grande inconveniente : declarados justamente bienes 
de la nación los que el clero retenia en su poder, y 
vendidos como están aunque por desgracia no todos, 
la influencia del clero español es hoy limitada y 
corta. Gomo en nuestra actual sociedad significa 
tanto, por desgracia, la riqueza, el clero ha perdido 
con los bienes que poseia la influencia que le daban : 
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en los presupuestos de la nación figuran las sumas 
con que el Estado atiende á los justos y necesarios 
gastos del culto y sus ministros : con esto solo se 
prueba que el clero no es rico, y no siéndolo como 
no lo es, no tiene otra influencia que la que de 
derecho le pertenece, la que le da su augusto mi¬ 
nisterio y la que puedan prestarle sus virtudes y 
sus talentos. 

Con esta manifestación quedan victoriosamente 
contestados cuantos suponen equivocadamente que 
el clero de nuestros dias en Espafia ocupa el mismo 
puesto que el de hace cien años : no hay mas dife¬ 
rencia que la de un siglo, y la de un siglo de cons¬ 
tante progreso. 

La clase media, que antes que en ningún otro 
pueblo de Europa tomó puesto y lugar, definiendo 
sus títulos y aspiraciones ante el clero y la nobleza, 
porque nosotros apénas hemos conocido el feuda¬ 
lismo, tiene lioy entre nosotros grande importancia y 
significación. Los mas ilustres representantes de la 
literatura, la política, la filosofía, las artes, la igle¬ 
sia y la milicia han salido de sus filas : las eminen¬ 
cias todas del pais reconocen por origen á la clase 
media, que es rica, ilustrada, numerosa. 

Nuestro ejército, aguerrido y valiente como el pri¬ 
mero del mundo, se halla hoy en un estado de orga¬ 
nización admirable. Yo, que soy enemigo de los ejér¬ 
citos permanentes y que con profundo dolor reco¬ 
nozco hoy como una fatal necesidad, hasta que los 



gobiernos, cumpliendo con sus deberes, eduquen 
é instruyan al pueblo, no puedo menos de admi¬ 
rar el estado del ejército español, que es brillan¬ 
tísimo. 

La marina de guerra, que fué un dia la primera 
de Europa, y que hace veinte años se hallaba en un 
lamentable estado de postración y abandono, se 
fomentay engrandece extraordinariamente en nuestros 
dias. Las construcciones de buques de guerra ocu¬ 
pan hoy nuestros arsenales, y cada año se aumenta 
nuestra armada, que muy pronto será respetable y 
numerosa. La prosperidad creciente y asombrosa de 
nuestras colonias de Asia y América, para cuya 
defensa tenemos constantemente en ellas mas de 
treinta buques de guerra, hace necesaria la grande 
protección con que hoy miramos á la armada. 

Nuestro comercio exterior, que cada dia aumenta 
los círculos y esferas de su acción, que.se extiende y 
se presenta en remotos y nuevos mercados, cuenta 
también con una numerosa marina mercante que es 
un grande elemento de riqueza nacional. 

Si al terminarse la guerra civil de los siete años 
nuestro numeroso y aguerrido ejército hubiera ido á 
Africa, donde tanto hemos poseido y á donde debe¬ 
mos ir, hoy tendríamos mas posesiones que las que 
nos pertenecen; nuestro comercio se hubiera desen¬ 
vuelto en mayor escala; las ambiciones militares 
hubieran tenido un noble palenque donde desarro¬ 
llarse y crecer, y por último, nos hubiéramos visto 
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libres de muchas discordias civiles que lian trastor¬ 
nado la España. 

Entonces los triunfos de nuestras armas no hu¬ 
bieran costado á la patria tanto sacrificio, tanta des¬ 
gracia. ¡ Ojalá se hubiese hecho así! ¡ Qué hoy tan 
claro alumbrada nuestros horizontes! 



FRANCIA 


Es un error muy admitido, especialmente en Es¬ 
paña, el que consiste en creer que la Francia toda es 
im país de adelantos y progreso. 

La Francia, cuya iniciativa en los asuntos políticos 
de Europa le concede mucha importancia,.tiene bas¬ 
tante que progresar aun para ponerse á nivel de otros 
pueblos en cuanto á ciencias, filosofía y artes ; y con¬ 
siderada bajo el prisma de mejoras materiales, solo 
en estos últimos cuatro años es cuando ha comenzado 
á progresar. 

El sistema de centralización que el partido con¬ 
servador entronizó en Francia de un modo exagerado, 
ha hecho que Paris sea la nación, el corazón de la 
Francia, su brazo, su cabeza. Para ello ha sido ne¬ 
cesario menoscabar las libertades de los municipios 
y con ellas la vida de las provincias, su vida política, 
su acción gubernamental. Gomo París es verdadera- 
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mente una ciudad mágica y portentosa, donde se 
halla reunido todo lo mejor de la Francia, sus poetas, 
sus filósofos, sus pintores, sus literatos, sus hombres 
políticos; como en Paris vive el arte, como es el 
centro de todas partes, como es la sola ciudad que 
generalmente visita el viajero, de aquí el que se 
crea que la Francia es el primer pueblo. ¡ Error ! y 
error lamentable, porque París no es mas que la ca¬ 
pital, y París no es la Francia para el filosofo, para 
el que pretende estudiar el estado del pueblo. 

Cuando se visitan las ciudades de segundo y tercer 
órden, se ve cuan atrasada está aun la Francia : la 
instrucción pública, seguro barómetro de un pueblo, 
léjos ele ser general como en Suiza y Alemania, se 
encuentra rezagada y en un lamentable estado, siendo 
general en todos los pueblos, aun los mas próximos 
álas ciudades, encontrar una tercera parte del pueblo 
que no sabe leer ni escribir, siendo las mujeres las que 
ménos aprenden (1). Hasta hace dos años, época del 
grande desenvolvimiento de los caminos de hierro, 
las ciudades de segundo y tercer órden estaban sin 
mas comunicaciones que las de unas incómodas é 
insoportables diligencias¡el extranjero encontraba con 
mucha dificultad un hotel medio regular donde hospe¬ 
darse : hoy todavía se cuentan en Francia bastantes 

(l) Scgim la estadística publicada por el Moniteur en julio 
de 1867. no han podido fumar sus contratos matrimoniales, por no 
saben leer ni escribir, la tercera parle de los hombres y la mitad 
de las mujeres. 

U 
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diligencias, y en cuanto á los hoteles, son en mucho 
inferiores los que hoy existen á los de la Suiza, Ho¬ 
landa y otros paises. 

La filosofía del siglo XYIII, que ha dado al pueblo 
francés una- educación materialista, ha producido los 
resultados que hoy se tocan con gran desconsuelo de 
sus hombres pensadores. El pueblo francés apénas 
cree en otra cosa que en los goces; toda su ciencia 
se reduce á la duda y al sarcasmo. Sin fondo alguno, 
sin educación literaria, sin instrucción bastante, 
escapa el esplritualismo á su corta concepción; duda 
por sistema, y en vez de estudiar para aprender algo, 
se duerme en la ignorancia mas desconsoladora, en 
esa ignorancia estacionaria que no da un paso adelante 
ni atras; ese es el pueblo francés considerado bajo el 
aspecto de la inteligencia. 

Las ciudades de Francia que yo he visitado, y de 
las que hablaré ligeramente, son Bayona, Burdeos, 
Nancy, Strasbourg, Mullí ouse, Amiens, Marsella, 
Lyon, Lille, Poitiers, Angulema, Tours, Perpignan, 
Narbona, Tolosa y Orlcans. 

Habiéndome dirigido á Francia desde Madrid por 
Burgos y las Provincias Vascongadas, según lie 
apuntado ya, la primera ciudad que salió á mi en¬ 
cuentro fué Bayona. 

Desde la misma frontera el viajero comienza á ver 
los lulos eléctricos que ponen en comunicación ins¬ 
tantánea á todos los departamentos con París. 

Este notabilísimo invento, debido al ilustre español 
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Salva, que en el ano 1829 hizo en la Academia de 
Madrid los mas cumplidos ensayos, cuando ninguna 
nación de Europa tenia aun lamas remota idea de él, 
le han utilizado los extranjeros antes que nosotros. 
La Francia, en materia de comunicaciones, está hoy 
muy avanzada. 

En el mismo instante de entrar en su territorio, la 
policía se encarga de hacer presentar su pasaporte á 
todo viajero. La diligencia española que desde Bur¬ 
gos llega hasta Bayona, sufre también ála entrada de 
Francia un escrupuloso registro; todos los equipajes 
son reconocidos, y lo primero que á los españoles se 
pregunta por los encargados de la oficina aduanera, 
es que si llevan tabaco. 

Tan luego como esta enojosa ocupación se ter¬ 
minó, continuamos nuestro viaje hasta Bayona. 
Antes de llegar á esta ciudad, no obstante ser el 
trayecto tan corto, tuve lugar de acordarme de las 
casas de Beneficencia y de las formas con que se 
recibe á los extranjeros. Digo esto porque desde 
la frontera hasta Bayona encontré doce ó catorce 
mendigos que desde la carretera misma imploraban 
la compasión del viajero; esto por lo que se refiere 
á la organización del sistema de las casas de caridad 
pública; respecto á lo de las formas, dos veces nos 
pidieron los pasaportes, y dos veces fué detenida la 
diligencia desde la frontera hasta Bayona en cuya 
ciudad nos hicieron entregarlos de nuevo á las mis¬ 
mas puertas. 



Esta vigilancia continua que ciertamente molesta, 
en especial á los caracteres independientes, produce 
muy mal efecto. Mucho aplaudiría yo á los gobiernos 
que después ele adoptar las medidas necesarias que 
la tranquilidad de cada pueblo reclama, recibieran á 
los extranjeros con inénos lu jo de acción gubernamen¬ 
tal, con ménos formalidades. 

Antes de ocuparme de Bayona, pláceme consignar 
una observación digna de ser notada. Algunos espa¬ 
ñoles traducidos que solo lian llegado á la frontera 
de Francia, se esfuerzan en hacer creer que todo lo 
extranjero es bueno, é insoportable lo nacional. El 
descrédito que quieren hacer caer sobre el pais que 
los lia educado, se vuelve de rechazo sobre ellos. Yo, 
que me precio de ser eminentemente imparcial, diré á 
propositó' de comunicaciones lo mismo que sobre todo, 
la verdad y nada masque la verdad. 

La carretera de Madrid á Zaragoza, la de Madrid á 
Santander por Burgos, la de Madrid á Bayona, la de 
Valencia á Madrid por las Cabrillas, y por último, 
todas las que abundan en las Provincias Vascongadas, 
son casi tan buenas y tan bien construidas y cuidadas 
como las de Francia, Italia y Suiza, que son las prin¬ 
cipales que he encontrado en Europa. El que diga lo 
contrario habla con prevención é injusticia. 

Bayona tiene una soberbia campiña que hermosea 
extraordinariamente todo su término : la ciudad pre¬ 
senta muy buen aspecto; anchas y largas calles 
constituyen su elegante centro. Desde luego se aper- 



cibe el viajero que Bayona es. ciudad de alguna im¬ 
portancia ; la animación que reina por todas partes 
habla en pro de su riqueza y movimiento comercial: 
vida literaria ninguna. Hoteles y algunos edificios 
notables embellecen el interior de la ciudad : las 
plazas, en general grandes y hermosas, entretienen 
agradablemente la atención. Como el ínteres de una 
población como Bayona se gasta pronto para el 
extranjero, tomé billete en la diligencia ele Burdeos, 
que á las dos de la tarde parte del Hotel del co¬ 
mercio (1). 

Veinte horas poco mas 6 ménos emplea la diligen¬ 
cia en su carrera de Bayona á Burdeos. La carretera 
que separa estas dos ciudades es buena como casi 
todas las de Francia. Es de notar que por todas partes 
se recrea y deleita la vista contemplando la cultivada 
campiña que se ostenta lozana en general. La Fran¬ 
cia, que se ha visto libre de las prolongadas y eter¬ 
nas luchas que han desolado nuestra España; la 
Francia, que por otra parte cuenta con la enorme 
población de 36,000,000 de habitantes y se halla 
muy bien enclavada en Europa, ha tenido tiempo y 
brazos suficientes para hermosear su terreno, po¬ 
blándole como lo está de casas de campo, y cultivar 
con esmero y asiduidad la tierra que embellece los 
términos, acrecienta la riqueza pública, da ocu¬ 
pación á sus moradores y adelanta el progreso pú¬ 
blico. 

(i) Iloy sq va de Bayona á Bárdeos por camino de hierro. 

h. 



Sin episodio ni incidente alguno notable entré en 
Burdeos. 

Esta populosa ciudad, una de las primeras de 
Francia, anuncia antes de entrar en su recinto lo 
importante de su significación política y comercial. 
El viajero que llega á Burdeos procedente de Bayona, 
atraviesa una. larga calle de tres cuartos de legua, 
cerrada con imponentes y majestuosos lienzos, que 
desemboca en una gran plaza. 

Algunos elegantes palacios embellecen la ciudad *, 
un considerable número de hoteles, servidos regu¬ 
larmente, ofrecen comodidad al viajero» 

El comercio de la población empujado por el 
grande sistema de comunicaciones que por tierra y 
por mar facilitan allí las relaciones, presta bastante 
vida á todo. Su celebrado viñedo, que tanta riqueza 
supone, adorna de un modo espléndido la campiña. 
Las tiendas de comercios de la ciudad, vestidas casi 
con tanto lujo como las de París y Londres, comuni¬ 
can á su aspecto ese aire de fiesta que tanto gusta á 
la moda de decoración actual. 

El teatro de Burdeos es un vasto edificio de piedra 
con cuatro fachadas de elegantes columnas, gallarda 
pompa de construcción y con riqueza de detalles 
arquitectónicos. Visto solamente su exterior, sobre¬ 
puja á los primeros de Europa tanto por su gran¬ 
deza material como por su bizarra contestura. La 
sala no corresponde á la magnificencia que desde 
fuera anuncia : recientemente se ha decorado el 
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interior, ántes de que yo le v isitara, pero sin em¬ 
bargo es muy inferior á lo que prometen sus espacio¬ 
sos y elegantes vestíbulos, su soberbia galería circu¬ 
lar. Los palcos son desmesuradamente grandes y 
están vestidos con chocarrera decoración : las lunetas 
pobres y estrechas. 

Lo que falta á Burdeos es población : el número 
de habitantes que contiene no está en relación con la 
grandeza de la ciudad, así es que el silencio la rodea. 
Las Catacumbas y algunos cuantos edificios que em¬ 
bellecen la población, son dignos de que el extranjero 
los visite. 

Burdeos puede considerarse como un gran pórtico 
que da entrada á París : ¿a idea que su conjunto 
imprime en el ánimo, prepara y medio dibuja ías 
colosales proporciones de la soberbia ciudad que se 
llama Paria. Diferentes empresas de carruajes hacen 
el servicio del interior de la ciudad. 

El afan coa que yo deseaba llegar cuanto antes á 
la capital ele Francia, me hizo abandonar mas pronto- 
á Burdeos. La grande distancia que separa á estas 
dos capitales la recorre el viajero en doce horas, 
merced al excelente camino de hierro que las mee. 
Al dkijimie, desde mi hotel al embarcadero fórre 
ocasión de ver un largo y bien construido puente 
próximo a la estación, que mas tarde be vuelto á ver 
y que se distingue por su elegante y sólida construc¬ 
ción. Cerca de la ciudad existe un puente colgante 
que vale una visita. 



Elegante y espacioso es el embarcadero del camino 
de hierro; tomé billete de primera clase en tren 
directo, cosa que aconsejo á todos tanto por la eco¬ 
nomía de tiempo como por la mayor seguridad que 
ofrece, y apénas sonaron las ocho de la mañana en 
el reloj de la estación, rompió su majestuosa mar¬ 
cha el tren. 

Aquí podría combatir bajo cierto aspecto el sistema 
de viajes por camino de hierro como prosaicos, en 
el sentido de que hacen inútil la hermosura y ju¬ 
ventud de la naturaleza, que al rapidísimo vuelo con 
que uno marcha le es imposible admirar. Efectiva¬ 
mente; la poesía de los paisajes diferentes que 
presenta la naturaleza, así como el encanto de 
sus cuadros variados y frescos, pasan completa¬ 
mente desapercibidos á través del rápido curso con 
que se precipitan los carruajes arrastrados por el 
fuego. 

En cambio y compensación casi suficiente, pueden 
á su vez objetar los que no se cuidan de las bellezas 
del campo, que vale mucho mas prescindir de la 
poesía que soportar las incomodidades casi insopor¬ 
tables en un largo viaje, de la vetusta y molesta di¬ 
ligencia. 

Mi voto en esta cuestión pertenece sin vacilar un 
momento á las locomotoras. Me entusiasma y com¬ 
place leer los prodigios que Dios ha escrito en ese 
libro majestuoso que se llama la naturaleza, pero no 
es menos cierto que me asusta y desalienta ese cer- 



rado cajón de madera que se llama diligencia y yo 
apellido tortura. Sí, no ofrece la menor duda : los 
caminos de hierro son los preferidos por todo el 
mundo; aparte de sus inmensas ventajas de inau¬ 
dita y pasmosa celeridad, ademas de su cómoda 
disposición, tienen también su poesía especial. Las 
columnas de humo blanquísimo que suben en forma 
de corona desde el momento en que rompe su 
marcha majestuosa el tren, el vuelo solemne é 
imponente de su carrera, que parece conducir 
por el aire á, los carruajes, tiene también su 
poesía. 

Elegantes coches de ocho asientos, anchos, cómo¬ 
dos, espaciosos, ofrecen al viajero lamas cumplida 
comodidad: una tupida alfombra recoje los pies, que 
pueden colocarse del modo y forma que mas aco¬ 
mode : de.noche tiene dentro cada carruaje luz cla¬ 
rísima para que el viajero lea. Desfilan á su vista 
durante el di a con la prodigiosa celeridad de un 
sueño, las campiñas y los pueblos. Si estas magní¬ 
ficas ventajas pueden parangonarse con el penoso 
encarcelamiento del estrecho calabozo que con nom¬ 
bre de berlinas (algo propio sin duda) ofrecen las 
diligencias, dígalo alguno si se atreve. 

La vía férrea de Burdeos á París es rica en obras 
notables : búllanse abiertos en su carrera trece ó 
catorce tímeles de consideración, sólida y elegante¬ 
mente construidos. Pasan de treinta los puentes lige¬ 
ros que le hermosean; el terraplén y la nivelación 



hábilmente verificados, prestan á la marcha de los 
.carruajes movimiento suave é igual. De corta en 
corta distancia adornan é interrumpen el camino 
elegantes estaciones de forma graciosa y moderna, 
donde se sirven con el mismo lujo que en los mas 
afamados hoteles, comidas y almuerzos. Los nume¬ 
rosos dependientes que por toda la línea llenan el 
servicio, pregonan en alta voz á la llegada de los 
trenes, los nombres de las estaciones. El plazo que 
en los trenes directos se concede á los viajeros para 
comer, es sumamente corto. De Burdeos á París, que 
hay una distancia de cien leguas castellanas, solo 
nos detuvimos á comer en dos estaciones, permitién¬ 
donos solamente quince minutos en una y treinta en 
otra : todo es necesario para cruzar, como se cruza, 
tan larga distancia en el brevísimo término de doce 
horas. 

Sin que se sepa por qué, pues la via está perfec¬ 
tamente acabada, es frecuente en averías el camino 
de hierro de Burdeos á París. 

La semana antes de atravesarle yo hubo un tren 
descarrilado, si bien afortunadamente no ocurrieron 
desgracias. Esta escena, acaecida diferentes veces ya 
á pesar de haberse empezado á explotar hace poco 
tiempo, se repitió el dia en que yo le crucé. Eran 
ya las ocho de la noche, y después de haher tenido 
un felicísimo viaje, nos hallábamos á poca distancia 
de París cuando de repente advertimos que el tren se 
había detenido. Después de aguardar un cuarto de 
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hora sin preguntar la causa, porque suponíamos 
que instantáneamente comenzaría de nuevo su mar¬ 
cha, y viondo que continuábamos en el mismo sitio, 
nos decidimos á preguntar la razón. El tren que nos 
habia precedido hallábase detenido después de tres 
horas porque la máquina se habia descarrilado. 
Los carruajes estaban en medio de la vía y el paso 
del nuestro era imposible. Tres horas poco mas ó mé- 
nos sufrimos la inesperada detención que el tren an¬ 
terior nos originó : ninguna desgracia felizmente 
hubo de lamentarse, Una vez despejada la vía, 
avanzó nuestra máquina y á la una y media de la 
noche entramos en la ciudad que se llama París. 

De Burdeos hasta la capital de Francia halla el 
viajero una campiña soberbia, por todas partes culti¬ 
vada, pueblos grandes, vegetación lozana, y las im * 
portantes poblaciones de Libourne, Ánguleme, Poi- 
tiers, Tours y Oríéans. 

Ya lo he apuntado mas de una vez y todavía 
tendré ocasión de repetirlo : he atravesado la Fran¬ 
cia en toda su extensión, desde la frontera de España 
hasta la de Suiza, cruzando una distancia de tres¬ 
cientas leguas. Por todas partes, sin exceptuar un 
palmo de tierra, todo está cultivado : los alambres 
telegráficos no se pierden jamas de vista : estas dos 
consideraciones hablan muy alto, son las que me lla¬ 
maron sin tregua la atención : las quisiera encon¬ 
trar en toda España. 

La verdadera civilización consiste en el trabajo, 



que engendra buenos ciudadanos, ennoblece las 
almas, acrecienta la pública riqueza y mata la hol¬ 
ganza. Los gobiernos que han construido las vías 
férreas, y los pueblos que han abierto los senos de la 
tierra con el arado, merecen una alta estima. 

Vamos á entrar en Paris. 



Así como en los siglos ele fe religiosa hacíanse 
peregrinaciones de todas partes para ir á visitar los 
Santos Lugares, la tumba de Santiago el Apóstol, ó 
las venerandas reliquias de Roma, actualmente se 
dírijen todos los curiosos de todas las naciones á 
París , la ciudad de las ciudades. 

Y en verdad que merece la pena : el arte que 
nació en el Oriente, que tuvo mas tarde por patria á 
Grecia y que por último se guareció en Roma, habita 
hoy en París. En este poderoso bazar del lujo y de 
la pompa, tiene en nuestros dias su templo. El extran¬ 
jero que llega por vez primera á París está seguro 
de fastidiarse los tres primeros dias con el tumulto 
de su incansable movimiento y la febril agitación de 
aquella vida. Pero muy pronto la reacción comienza, 
y la idea que primero se presenta es la de conti¬ 
nuar en su recinto todo el tiempo posible. 


5 



Vuelvo á recordar al lector que no pretendo bos¬ 
quejar sucintamente la historia de los lugares que 
visito : prescindo del París antiguo, y voy á limi¬ 
tarme á reseñar algunas de sus principales mara¬ 
villas : no consulto ni abro ningún libro, de memoria 
escribo, y solo los recuerdos dictan mis descripciones. 
Esto no quiere decir que habrá inexactitudes; eso 
no : yo hago mención solamente de lo que he visto 
por mí mismo : lo que quiero significar es que no 
mencionaré todo, porque ni ese es mi objeto ni cor¬ 
responde á un libro de esta índole. Yo visité en la 
capital de Francia lo que quizá muchos no se acuer¬ 
dan de ver ; en esto como en todo, el gusto especial 
de cada uno forma regla aparte. Yo liaré relación de 
lo que he visto. 

Al clia siguiente de mi llegada á la capital de Fran¬ 
cia, fuíme al Cuartel Latino á visitar dos casas céle¬ 
bres : la que habitó últimamente Robespierre y 
aquella en que vivía Marat cuando la heroica Car¬ 
lota Cordav libró á la humanidad de tan furibundo 
demagogo. 

Los recuerdos viven por todas partes en París : 
los barrios situados del otro lado del Sena encier¬ 
ran muchos monumentos y edificios notables. Allí 
está la celebrada Sorbona, de donde lian salido 
hombres eminentes; la Escuela de Medicina, donde 
ha brillado últimamente el ilustre español Orfila; 
la Escuela de Artes, en la que se da muy buena 
enseñanza. 



Allí está el Panteón, donde descansan los restos de 
Rousseau y otras muchas notabilidades ; es un sólido 
y elegante edificio de piedra con dos órdenes de co¬ 
lumnas corintias y esbelta arquitectura; allí está la 
iglesia de Nuestra Señora, que Víctor Hugo ha inmor¬ 
talizado y que hoy profanan con reparaciones bárba¬ 
ras : es un templo colosal y majestuoso que hace 
pensar en la fe de nuestros mayores; gótico y ri¬ 
quísimo en decoración, presenta un soberbio é impo¬ 
nente golpe de vista. A su lado se encuentra el 
Hotel-Dieu, vasto hospital, bien organizado, pero 
algo sombrío; le falta aire, ventilación. 

Hállase también del otro lado del rio el famoso 
Luxcmbourg, con sus recuerdos eternos, sus lucidos 
jardines y su pompa arquitectural: allí está también 
la magnífica iglesia de San Sulpicio, con una gran 
plaza delante, adornada con una elegantísima fuente 
que tiene las estatuas de Fenelon, Bossuet, Mas- 
sillon y Bourdaloue. Todos los cuatro frentes de la 
plaza están cerrados con bellos edificios: allí está 
también el Instituto, morada de los sabios de la 
Francia ; allí está también el palacio del nunca olvi¬ 
dado cardenal Mazarino : allí está el teatro del Odeon, 
donde trabajaba en 185/i el distinguido Laferriere, 
que en el teatro de la cruz de Madrid dió algunas 
funciones hace siete anos. Por último del otro lado 
del Sena, aparte de muchos monumentos y edificios 
notables que yo prescindo de mencionar, aparte de 
sus elegantes plazas y calles, donde el comercio abre 



sus lujosas tiendas ; en el cuartel Latino, digo, habita 
la gente mas alegre de París, los estudiantes. 

El Sena, que divide las dos grandes ciudades que 
componen París, es un lindo rio 5 y digo lindo, por¬ 
que se encuentra adornado con muchos y elegantes 
puentes, entre los que descuellan el Nuevo y el de 
las Artes, el del Instituto y el del Carrousel. Solo 
viendo el rio puede formarse una idea exacta de su 
belleza, de su animación. Un número increíble de 
ómnibus y carruajes que jamas concluye cruza eter¬ 
namente por sus puentes; la gente que de día y de 
noche les atraviesa es también innumerable. Figúrese 
el lector el Sena, con sus ondas tranquilas surcadas 
por vapores de corta fuerza, cubierto de trecho en 
trecho por elegantes puentes, con espaciosas casas 
de baños, iluminado profusamente por el gas, con un 
mundo de gente y carruajes que hacen vacilar los 
puentes, con árboles frondosos á derecha é izquierda, 
y por último, con la decoración de dos ciudades que 
le cercan y le sitian presentando cada una en línea 
paralela de sus riberas á lo largo, un lienzo soberbio 
de palacios y monumentos que la vista no puede 
abarcar. 

El Louvre y las Tullerías por un lado, con la plaza 
de la Concordia, la primera del mundo, los Campos 
Elíseos, dichosos y afortunados jardines que no tienen 
rival por el otro, el palacio de los Diputados, Nolre- 
Damc, Santa Capilla, el Instituto, etc,, etc. Figúrense, 
digo, si pueden con la imaginación un cuadro seme- 
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jante, y hallarán la verdad de lo que es el Sena ob¬ 
servado desde el puente de las Artes á las doee de un 
di a sereno. 

El París del lado de acá del rio, el París moderno, 
contrapuesto al del Cuartel Latino, es la residencia 
del mundo elegante. Se compone de inmensos é innu¬ 
merables barrios, á cual mas ricos en palacios sun¬ 
tuosos y elegantes casas. Las calles rectas, anchas y 
ventiladas, presentan un aspecto siempre agradable; 
las tiendas elegantes que hacen de París un solo 
comercio con muchas puertas, la edificación alta y de 
moderno gusto, el paso constante de una multitud 
que siempre varía, todo reunido forma un bello y 
animado cuadro. 

La gran calle de Rivoli, que tiene una prodigiosa 
extensión, y que dará la vuelta á la ciudad, es la mas 
majestuosa y soberbia via que puede hallarse des¬ 
pués del Boulevard. Este, que cruza el corazón de 
París, largo de una legua, es lo que no puede des¬ 
cribirse, es lo que se necesita ver. Anchísimo, recto, 
sembrado de árboles á derecha é izquierda, con aceras 
tan capaces por sí solas como las calles de muchas 
ciudades, cubierto de un extremo á otro por una red 
de carruajes que de dia y de noche se precipitan los 
unos tras los otros, henchido del millón y medio de 
habitantes que cuenta París, pues todo el mundo 
cruza al ménos una vez al día por él, vestido de un 
extremo al otro con el oriental lujo de sus millares 
de tiendas; este boulevard merece verse con pre- 
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ferencia á cualquiera capital, y digo capital, porque 
París es el boulevard, y el boulevard por si solo és 
una capital. 

Con la iglesia de la Magdalena, que mas que templo 
cristiano semeja un edificio griego consagrado al culto 
de las artes, ábrese por un lado ese animado teatro 
que se llama boulevard (:1). Todo lo que puede con¬ 
tener una opulenta ciudad se encuentra reunido en 
esta hermosa calle de una legua de extensión, anchí¬ 
sima y recta como he apuntado ya. Palacios, monu¬ 
mentos, estatuas, teatros, arcos de piedra colosales, 
lienzos de altísimas casas de bella forma, pasajes de 
asiática elegancia, hoteles y cafés en fabuloso número, 
todo lo que puede soñarse reside allí. Su movimiento 
no tiene imagen ni término ; á todas horas está cu¬ 
bierto de gente y carruajes desde el principio hasta 
el fin. Al cruzarle durante el día, se acuerda involun¬ 
tariamente el que compara y estudia de esas des¬ 
cripciones que aun nos quedan de las ciudades de la 
antigüedad oriental, que aunque de otro género, mas 
elevado, se componían de magnificencias y grande¬ 
zas. El boulevard es una calle cosmopolita : en él se 
oyen hablar todas las lenguas, y se ven todos los trajes. 

Ya que he mentado la iglesia de la Magdalena, 
voy á señalar al extranjero el sitio desde el que puede 
experimentar una emoción de entusiasmo como la 
que yo sentí. 

(i) Es inmenso, r.traviesa el corazón de Taris, termina en la 
plaza de ia Bastilla. 



Colocado el observador en el vestíbulo de la en¬ 
trada principal de la iglesia, mirando á la calle 
Real, se desplega delante de su atónita vista un ver¬ 
dadero panorama. A la izquierda el boulevard, que 
por sí solo forma un majestuoso cuadro : á la derecha 
una dilatada y espaciosa plaza, y en frente lo que el 
pincel apénas puede reproducir. Hé aquí el frente : 
la calle Real, recta, ancha, elegante, casas altísimas 
y bellas, palacios, carruajes, árboles : al concluir la 
calle, y todo en línea recta, las esplendentes fuentes 
de la plaza de la Concordia, el obelisco traído de 
Egipto, el puente del mismo nombre de la plaza, y 
cerrando el cuadro, el Palacio de los Diputados, por 
de tras del cual asoma su alta cabeza la cúpula del 
cuartel de Inválidos. 

Si puede reunirse mas riqueza de accidentes y 
detalles, es cuestión que solo puede resolverla favo¬ 
rablemente la plaza de la Concordia, á la cual voy á 
conducir inmediatamente al lector. 

Desconfío de poder dibujar con tintas exactas tan 
portentoso sitio. Es cosa sabida que no tiene rival en 
el mundo. Iléla aquí : colocándose en el centro, que 
mira al arco de la Estrella, se destacan á la derecha 
los opulentos palacios del Ministerio de la marina y 
del Guarda-Muebles : en medio de ellos, la calle 
Real, cerrada por la iglesia de la Magdalena : á la 
izquierda el palacio de los Diputados. Frente por 
frente del sitio en que estamos colocados, el gigan¬ 
tesco Arco del Triunfo, monumento admirable 



ele arte en cuyos muros se hallan inscritos todos 
los nombres de las batallas de Napoleón; y ha¬ 
ciendo una vuelta completa desde nuestro punto 
de vista, dando exacto frente al Arco, se alcanza el 
inmenso palacio de las Tuberías rodeado de jardines 
y de estatuas. 

Añadamos ahora que á nuestro mismo pié se le¬ 
vanta orgulloso el obelisco de Lucsor. Miremos las 
pródigas fuentes que nos cercan : el Sena que corre 
á muy poca distancia, los grupos de estatuas que 
por todas partes vemos, los monumentos, iglesias y 
palacios que se divisan, los bosques de árboles que nos 
rodean, el Paris de la izquierda y el París de la derecha, 
los Campos Elíseos que se extienden á nuestros piés, 
y una vez reunida en un solo golpe de vista tan pro¬ 
fusa copia de bellezas, llamemos, que ya es tiempo 
de hacerlo, hermosa á la plaza de la Concordia. 

Cuenta Paris mil y doscientos hoteles de primer 
úrden, y respecto al número de maisons meitblces, que 
nosotros podemos llamar casas de huéspedes, es in¬ 
calculable. 

Las diferentes empresas de ómnibus que hay en 
la capital tienen doce mil carruajes : el número de 
los coches particulares no tiene cifra. Parten de Paris 
líneas de caminos de hierro para todas las fronteras, 
y los embarcaderos de las estaciones son otros tantos 
palacios: merece especial mención el de Estrasburgo, 
al cual se va por la calle del mismo nombre que de¬ 
semboca en el Boulevard. Esta calle, larga y ancha, 



se ha abierto y construido de exprofeso, para dar 
frente á la magnífica estación de la citada vía férrea. 
Hoy comunica con el boulevard de Sébastopol. 

El Escorial de Francia, ó lo que es mas propio, el 
panteón de los reyes franceses, se halla situado en 
la abadía de San Dionisio, fuera de París á distancia 
de una media legua. Para irle á visitar hay como para 
todo una grande facilidad. En la calle del mismo 
nombre que sale al boulevard, hay dos empresas de 
ómnibus que de hora en hora mandan un carruaje : 
también hay via férrea. 

La abadía, severa, imponente y majestuosa, es 
uno de los mejores templos de Francia. Su arquitec¬ 
tura elegante es gótica, sin mezcla de escuelas, y 
cautiva y sorprende su belleza. En las bóvedas sub¬ 
terráneas del templo reposan en tumbas de mármol 
todos los que fueron monarcas de la Francia. 

Los mercados de París son también dignos de ser 
vistos (1). 

La moda de los pasajes, fuerte en París, mas que 
en parte alguna, embellece extraordinariamente la 
capital. Existe un gran número y todos por la noche 
brillan como una ascua con su pródiga iluminación 
de gas. 

La plaza del Hotel-de-Ville , célebre por el increíble 
número de ejecuciones que allí se han hecho, ántes 
y después de la revolución, presenta el majestuoso 

(1) Merece una visita especial el colosal é imponente de las Hales, 
el mas vasto y elegante de Europa. 



palacio que la da nombre; palacio que puede consi¬ 
derarse como el cuartel general de todas las revolu¬ 
ciones. Allí estuvo el sanguinario tribunal de que fué 
presidente llobespierre, y allí se formó el gobierno 
provisional de 1848. 

Una de las mas bellas calles de París es la de la 
í’«z, que desemboca en la plaza de Vendóme , donde 
se levanta la altísima columna de hierro que sustenta 
á la estatua de Napoleón (1). Merecen citarse tam¬ 
bién las calles de Riciielieu, Yivienne, Saint-Denis, 
Ghaussée-cl’Antin, Saint-Martin, Rivoli, Sébastopol, 
y otras ciento, todas hermosas, rectas, largas, y aun 
estratégicas. 

Las obras del Lonvre, hoy terminadas, y en las 
que en 1854 se trabajaba de dia y de noche, atur¬ 
den y admiran. Los dos palacios de lasTullerías y el 
del Louvre reunidos, forman un todo que dificulto 
tenga igual. Aconsejo á los amantes de las artes que 
visiten los museos riquísimos del Louvre, de los que 
mas adelánteme ocupo. 

En los Campos Elíseos, aparte de los infinitos es¬ 
pectáculos que allí se ofrecen, acaba de construir la 
competencia nacional, puesta frente á frente de la 
inglesa, un soberbio palacio de cristal, mejor dicho 
de piedra, para templo de la exposición universal que 
debe verificarse en mayo de este mismo año. El pala¬ 
cio es inmenso y magnifico, aunque de formas un 

(1) La columna esta fundida con los cañones que so tomaron en la 
batalla de Austerlitz. 



tanto pesadas; riqueza y arte, nada, se ha omitido. 

Los teatros de París, en número de veinte y seis, 
están constantemente llenos : aparte de ser mucha la 
afición de los franceses hacia todo lo que distrae y 
entretiene, siquiera sea lo mas fútil y ligero, hay en 
los teatros muy buenos actores, y en la capital un 
considerable número ele extranjeros que sin cesar se 
renuevan y acuden á todas partes. 

El teatro francés, situado al extremo de la calle de 
Ríchelieu, merece verse con preferencia á los demas 
porque embellece y honra su escena la célebre Ra- 
chel, reputada en toda Europa como la primera trá¬ 
gica de la época (l). Ademas de contar el teatro con 
esta inspirada actriz, todo el cuadro de la compañía 
es lo mas selecto de Francia, porque para ser actor 
de él se necesita haber adquirido muchos triunfos. 

La sala del teatro de la grande ópera, la mas ele¬ 
gante y capaz de todas, no es ni con mucho tan bella 
y majestuosa como la de nuestro teatro Real; bien 
es cierto que el teatro de Oriente no tiene rival. En 
París hay teatros para todos los géneros y públicos : 
teatro para la ópera francesa, teatro para la ópera 
italiana, teatro para la grande ópera, para yaudeville, 
para la tragedia, para los furibundos melodramas 
de horca y cuchillo, parala buena comedia, para todo. 

Existe ademas un gran número de teatros peque¬ 
ños donde hacen sus habilidades los discípulos de 

(I ) Yo no participo de esa opinión. I.a Rachel vivía cuando yo vi¬ 
site por vez primera el teatro. 
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Cagliostro, los Macallisters el luí ti quanti . En el Hipó¬ 
dromo, próximo al arco de la Estrella, se parodiaban 
en 1854 las batallas de la guerra de Oriente, pero 
con suma precisión y verdad. 

En los mismos Campos Eliseos, aparte de sus jar¬ 
dines, bosques y palacios, cuéntanse innumerables 
cafés, fondas, salones de baile y todo lo que idearse 
puede: también adorna el citado paseo el Circo de la 
Emperatriz, de solida y esbelta construcción. 

Hay también muchas sociedades de baile donde las 
sueltas y alegres modistas danzan con los estudiantes. 
El salón de Santa Cecilia, situado en el Boulevárd, es 
uno délos mejores así como el de Barthelemy y "Vaux- 
hall. En materia de espectáculos de todo género, 
Paris sobrepuja á todas las capitales de Europa, in¬ 
clusa Lóndres : sabido es que los franceses aman lo 
ligero sobre todas las cosas. 

Mas tarde hablaré del Paris moral. 

Paris tiene muchos y buenos templos, admirables 
paseos, riqueza de monumentos y grandes edificios : 
plazas portentosas y barrios elegantes como ciudades: 
teatros, carruajes, animación, bullicio, grandeza. Ese 
es Paris tal como yo 1c vi, verdadero, atolondrador, 
entusiasta, portentoso. No sé lo que he escrito por¬ 
que lo hago sin órden. Apunto todo lo que mi memo¬ 
ria me va recordando. 

No pretendo en manera alguna haberlo dicho 
todo : Paris necesita un libro, estos son recuerdos. 
Continuemos. 



El Paris moral, del cual se ocupan muy poco los 
que le visitan una vez, es un Paris sombrío y ter¬ 
rible, digno de ser estudiado por un filósofo que pre¬ 
tenda conocer el porvenir de un pueblo. 

La sociedad francesa, merced á su educación ma¬ 
terialista, apénas cree otra cosa que en los goces 
materiales, que son como si dijéramos su dogma. 
Como el dinero sea el objeto del culto, la sociedad 
francesa, y en especial la de París, es presa del lu¬ 
cro, de la ganancia fácil, inmediata, sea ó no moral. 

La fuente de la riqueza es el trabajo : fuera de él 
se busca en Paris y se adquiere con los auxiliares 
que se ofrecen, ora la prostitución ora el vicio. Los 
hombres, las mujeres, corren desatentados en con¬ 
fuso torbellino en busca del dinero, y un vértigo les 
empuja, una sed hidrópica de oro los consume. 

Así se encuentran otros muchos pueblos de Europa, 
próximos aun tempestuoso desquiciamiento que nece¬ 
sariamente ha de traer el agio ele las bolsas. El feu¬ 
dalismo del dinero pesa hoy sobre los pueblos, mas 
terrible aun que el de la edad media; este oprimía 
á nombre de ciertos principios, que aunque ridículos, 
tenían aigo de noble y de grande en la forma; el de 
nuestros dias es miserable y torpe, no tiene mas 
lema ni escudo que el dinero, que es su religión, su 
política, su moral, su blasón, todo : el dinero, y nada 
mas que el dinero. Con él oprimen alas sociedades, 
imponen la ley á los gobiernos, hacen imposible la 
libertad; una docena de banqueros judíos presta 
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dinero á todos los gobiernos de la cristiana Europa ; 
dan la ley á todas las bolsas, favorecen y estimulan 
la ambición del dinero, á cualquier precio adquirido. 
La fiebre del oro encenaga las fuentes de la morali¬ 
dad pública, y esclaviza á los pueblos, porque un 
pueblo corrompido no puede llegar á ser libre ; sus¬ 
tituyen á Dios con el dinero, al que se da culto pú¬ 
blico en todas partes y en especial en sus templos- 
bolsas. 

La revolución, el día en que pida cuentas, demo¬ 
lerá basta en sus cimientos las bolsas, y hará impo¬ 
sible el reinado del oro, el mas miserable de todos. 

Volviendo á Paris, del que una digresión casi 
involuntaria me ha separado, en la capital de Francia, 
es donde recibe mas culto que en parte alguna del 
mundo el dinero; allí se santifican todos los medios 
para adquirirlo, allí ese ardiente deseo habita los 
corazones, allí es absolutamente necesario adquirir 
dinero, y el que no lo alcanza es considerado como 
hombre sin talento, ¡ es horroroso 1 

La sociedad francesa corre presurosa á un abismo, 
Un gobierno que fecunde los manantiales de la mo¬ 
ralidad pública con buenas leyes y con ejemplos, que 
mate el agio, que ennoblezca el trabajo, que predi¬ 
que la augusta santidad de las modestas fortunas 
del pueblo, noblemente adquiridas con el sudor ele 
la frente, detendría quizá la catástrofe que nos ame¬ 
naza. 

Un gobierno libre conoce, interviene, examina 



todo, se da trasparencia k los actos todos; la discu¬ 
sión y la publicidad libérrimas matan esas secretas 
miserias que componen la vida de los agiotistas; con 
un gobierno libre, se pregonan y anatematizan tocias 
las concusiones; la libertad ocúpalos ánimos en co¬ 
sas elevadas, hace vivir á los ciudadanos en una 
esfera de aspiraciones nobles, de sentimientos grandes. 

Al estudiar las estadísticas se ve que la corrupción 
se propaga rápidamente en París, y á la manera de 
una asquerosa lepra, que amenaza consumir el cuerpo 
social. En París apénas existe .la familia, y sin esta 
la sociedad no es posible : los hoteles y los restan- 
rants son los que reúnen en su mayor parte á los 
habitantes de la capital á la hora de la comida: una 
gran parte de la población de Paris come todo el 
año fuera de su casa, y careciendo de hogar, san¬ 
tuario de las afecciones, se disuelve en la calle. 

Puede asegurarse que casi la mitad de la pobla¬ 
ción de Paris come fuera de su casa todo el año. 

¿ Cómo se forman los vínculos santos de amor que 
deben unir á los individuos de una misma familia, 
á los ramos de un mismo árbol ? Imposible : impo¬ 
sible la educación de los liijos, que se perfecciona 
en casa, al calor del hogar; imposibles las afecciones 
que nacen, crecen, se desarrollan y viven dentro de 
casa, y solo allí; imposible la familia, que se dis¬ 
persa y vive en la calle, y siendo imposible la fami¬ 
lia, imposible es también la sociedad; y esto es lo 
que sucede en Paris, esto es lo que yo lie visto, 
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estas son las costumbres sociales de la capital de 
Francia, que muchos presencian sin pararse á dedu¬ 
cir consecuencias; esto ea lo que ven todos los ex¬ 
tranjeros. 

Medítese bien sobre su significación ; esto es impor¬ 
tante, por eso lo deduzco y apunto. 

En Taris se compran y se venden fácilmente las 
afecciones, se trafica con todo, y el culto único y 
universal es el que se consagra al dinero. Todos los 
dias se registran procesos escandalosos capaces de 
desconsolar al filósofo que ménos crea en la perfec¬ 
tibilidad del humano linaje; se suceden unas á otras 
las bancarrotas que ponen en desolación á las fami¬ 
lias y asustan al observador; los suicidios se repiten 
con una tremenda frecuencia que pone susto en el 
alma : los tribunales se ocupan casi sin tregua en 
conocer asuntos infamantes que reprueba toda moral, 
por poco sólida que sea : y todos estos actos que 
acabo de enunciar pasan á la luz del día y se regis¬ 
tran en las estadísticas: ¿ quién será capaz de ocu¬ 
parse de las acciones que no se juzgan, de las esce¬ 
nas secretas que desgarran el alma todos los dias en 
el interior de las familias ? 

Si se estudian las estadísticas de la vida moral 
de París se ve que las cifras desconsoladoras y ter¬ 
ribles se aumentan cada año : los matrimonios des¬ 
hechos, los suicidios, las nuevas casas de juego, las 
grandes fortunas que se desploman, las aterradoras 
miserias que aparecen, los procesos de los tribunales 
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que se duplican, las casas de corrección que se lle¬ 
nan, en una palabra, ios datos que cada año se pu¬ 
blican referentes al estado moral de la sociedad de 
París, son bastantes para desalentar el ánimo y casi 
postrar la fe en el progreso. 

Este es el París moral que nosotros hemos visto, 
y apartándonos de tan triste cuadro, vamos á con¬ 
tinuar nuestra visita á través de sus principales mo¬ 
numentos y de su fisonomía material, animada y 
brillante en sumo grado. 

Las iglesias mas notables que yo he visitado en 
París, son la Catedral, San Sulpicio, la Magdalena, 
San Germain l’Auxerrois, la Santa Capilla, San Vicente 
de Paul, San Esteban del Monte, y Santa Clotilde. 

La Magdalena, de la que en otro lugar me ocupo 
ligeramente, es un lindísimo edificio artístico, que 
presenta sus cuatro fachadas elegantes, con su res¬ 
pectivo orden cada una de columnas corintias; es un 
monumento esbelto y airoso, que semeja un templo 
griego, un liceo, nna academia. El interior corres¬ 
ponded la que anuncia su gallarda presencia defuera, 
y participa también del gusto poco cristiano de su 
fachada. En el cuadro del altar mayor aparece Napo¬ 
león, d quien nosotros no teníamos noticia ele que se 
hubiera canonizado : bien es verdad que también le 
hemos visto en Milán, coronando una de las elegantes 
agujas de su magnífica catedral. 

Notre-Dame, de la cual también hablamos en otro 
lugar, es un imponente y majestuoso templo, donde 
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todo es severo, religioso, monumental. En la Catedral 
hacen actualmente reparaciones bárbaras que desfigu¬ 
ran su venerable fisonomía. También la iglesia de 
San Sulpicio merece ser vista. 

La iglesia de San Esteban del Monte, cuyo magní¬ 
fico interior sorprende por su elegancia arquitectural 
y su gusto y severo estilo, ha sido teatro últimamente 
de un gran crimen que puso en conmoción á todo 
Paris. Dentro de esta iglesia el asesino Yergé sepultó 
un cuchillo en el corazón del venerable arzobispo de 
París Monseñor Sibour. 

San Germain l’Auxerrois merece también la visita 
del viajero; su elegante construcción, aunque de 
formas un tanto aplastadas, sus estilos diferentes 
que constituyen un conjunto bizarro, su belleza inte¬ 
rior, forman un todo muy bueno y hacen de San Ger¬ 
main una de las mas hermosas iglesias de Paris. 

San Vicente de Paul, con su elegante y airoso pórtico 
de columnas, sus dos torres, y su cuerpo principal 
tan gallardo, llama también la atención del que busca 
el arte y el gusto monumental : el interior es severo 
y religioso. 

La Santa Capilla, tocando con el Palacio de Justicia, 
es un prodigio de arte : de formas airosas y orien¬ 
tales, de pureza de líneas, de severidad arquitectural. 
La ligera y graciosa torre que se levanta como una 
corona, seria doblemente bella si los modernos, que 
pretenden adornarlo todo, no la hubieran desfigurado 
conviniéndola en un objeto de quincallería, tantos 



son los dorados con que la han vestido. De todos 
modos, el viajero no puede dispensarse de visitar el 
templo; es magnífico y venerable. Prescindo aquí de 
su historia porque no es ese mi objeto en este lugar. 

Santa Clotilde, situada del otro lado del Sena, es 
una verdadera joya : al observar su juventud, escrita 
en su construcción, se experimenta un sentimiento de 
asombro. En nuestro siglo que marcha tan aprisa, 
y en esta época en que las construcciones para ser 
buenas lian de exigir poco tiempo, se ha levantado en 
Santa Clotilde un templo gótico puro, sin mezcla de 
gustos ni estilos. Es una iglesia bellísima y digna de 
ser vista : acaba de ser terminada y entregada al 
culto público. Delante de su elegante fachada prin¬ 
cipal, se extiende una espaciosa plaza sembrada de 
jardines, que embellece el cuadro. 

El verdadero monumento que cuenta hoy Paris, es 
el Louvre, unido como está ya á las Tuberías. Parece 
mentira que en este siglo ligero que tan aprisa mar¬ 
cha, sin detenerse jamas en obras de. larga duración, 
hayan podido verificarse y en tan corto plazo las obras 
colosales del Louvre. 

Ya se ha unido con las Tuberías, y forma un todo 
sin rival : la gran plaza del Carro use!, portentosa¬ 
mente admirable, es quizá la mas imponente de 
Europa : el arte, del cual se prescinde con sobrada 
frecuencia en las modernas construcciones, brilla 
majestuoso en las obras increíbles del Louvre : los 
buenos arquitectos italianos y franceses que han din- 



jido los trabajos, han levantado un templo glorioso 
para el arte : las formas, el gusto arquitectural, las 
buenas tradiciones conservadas, la severidad de los 
estilos, la lujosa construcción, el aire imponente que 
respira, todo el conjunto así como los detalles, sor¬ 
prenden y admiran. Digna de aplauso es la constancia 
con que el actual primer magistrado de la Francia ha 
emprendido y terminado tan gigantescas obras. 

Aconsejo á los que visitan Paris que se detengan 
con frecuencia delante del Louvre, hay mucho que 
estudiar, hay mucho que admirar. 

También merecen una visita especial y detenida 
los ricos museos que embellecen el interior, en par¬ 
ticular los de pintura y escultura. Este último, bien 
ordenado y bastante rico, contiene entre otras obras 
admirables las estatuas griegas del Gladiador y de la 
Vénus, que llenan de asombro el ánimo y hacen la 
apología de la Grecia artística: imposible cosa mas 
admirable, son modelos, son obras eternas, son pro¬ 
digios de arte. 

El museo de pinturas, donde brillan las diferentes 
escuelas que conocemos, reclama muchas visitas de 
todo aquel que ama el noble arte de Rafael y Murillo. 
La escuela mas rica que se ostenta en las galerías 
del Louvre es la flamenca, con sus pléyadas bri¬ 
llantes de inspirados artistas, con sus lienzos ani¬ 
mados. 

La escuela italiana, poderosamente espléndida, luce 
también en el Louvre con toda su pompa : en el salón 



cuadrado, el mas rico de todos, se leen al pié de 
lienzos sin rival, las ilustres rúbricas de Rafael, Ti- 
ciano, Rubens, Pablo Verones, Tintoreto, Leonardo 
de Vinci, y Murillo, que en medio de aquellos hijos 
del genio, proclama con dos inmortales Vírgenes la 
pujanza de la escuela española, que también brilla 
con todo su valiente esplendor en los salones del 
Louvre. 

La escuela francesa, mas rica allí que en ningún 
otro museo, cuenta también con las principales obras 
de sus inspirados maestros : en resúmen, el que visita 
Paris, no puede dispensarse en modo alguno de ver 
los museos del Louvre. 

Los teatros de Paris, estudiados con detención, 
contristan profundamente el ánimo: la moral pública 
sale eternamente mal parada : es sumamente difícil 
asistir á la representación de una comedia en la cual 
no haya una mujer que engaña á su marido, es un 
detalle casi indispensable. 

Verdad es que el escritor dramático que vive en 
Paris, que estudia la sociedad y la traduce en la 
escena, no encuentra á todas horas nobles tipos que 
retratar... pero de todos modos las formas del diá¬ 
logo, el público español, el público ingles, no las 
puede aceptar nunca. 

En España comprendemos de otro modo el teatro, 
será sin duda porque nuestra familia es otra. Esto 
por lo que hace al teatro moralmente considerado: 
si hablamos de sus salas y orquestas nada bueno po- 
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demos apuntar, absolutamente nada; en todo París, 
no bav un gran teatro, ni uno; orquestas, solo pueden 
oirse las de la Opera, que es magnífica, y las de los 
Italianos y Opera-Cómica; las demas son orquestas 
de provincia. 

Las formas del diálogo, un tanto desenvueltas y li¬ 
bres, contribuyen también á la impresión de disgusto 
que producen las citadas comedias en el ánimo del 
que está acostumbrado á una literatura dramática 
digna y moral, que sin ser .fanática ni supersticiosa, 
respeta siempre la moral, enseña máximas consola¬ 
doras, ofrece tipos nobles, y no ofende jamas el pudor 
de las madres ni de las hijas. 

El estudio mas consolador que yo be hecho en París 
ha sido el de la lectura diaria de la sección de pérdi¬ 
das que contienen los periódicos. El alma descansa y 
se regocija leyendo como yo he leído todos los dias 
los anuncios que hacen las personas pobres íle haber 
encontrado braceletes de oro, billetes ele banco, alha¬ 
jas preciosas, y lo que es mas aun, monederos y bol¬ 
sillos con cantidades respetables en metálico: lo 
publican para que llegue á conocimiento de sus 
dueños y pasen á recojerlos. ¡Es admirable, es ma¬ 
gnífico, es consolador! Ejemplos como los que cito se 
ven todos los dias, y los que les dan en general, son 
personas que carecen de todo recurso, pobres tra¬ 
bajadores, desgraciados, ¡Magnífico! ¡yo recojo este 
dato con mucho placer en mi libro! j es un dato 
consolador I 



El alumbrado público de París deja mucho que 
desear y está muy lejos, de corresponder á la gran¬ 
deza de la capital. El que quiera persuadirse de la 
verdad de esta aserción, que se pasee un domingo por 
París después de la una de la noche, ó cualquiera 
otro dia de la semana. Ilay mas faroles en las tiendas 
que en la calle: esto sucede en el mismo boulevard : 
tan luego como se cierran las tiendas y hoteles que 
tienen alumbrado, las calles de París se ofrecen un 
tanto oscuras porque de farol á farol hay una gran 
distancia, y la luz llega con mucha dificultad. Las 
calles de Richelieu, "Vivienne, Montmartre y otras 
ciento, tienen, después délas doce de la noche, una 
luz dudosa y opaca; esta es la verdad. 

Continuemos nuestro paseo por la gran ciudad. 

La fisonomía de París cambia todos los dias, her¬ 
moseándose; el que hace seis años visitó sus monu¬ 
mentos y sus calles, encuentra hoy tantas reformas 
y novedades, que apenas puede reconocerle. Aparte 
de ios trabajos colosales del Louvre, que la imagina¬ 
ción no acierta á comprender hayan sido ejecutados 
en tan corto plazo, la calle de Rivolí, majestuosa y 
soberbia, viene á aumentar la admiración del viajero. 
En todos los barrios de la gran capital, se han der¬ 
ribado centenares de casas miserables, sobre cuyas 
ruinas se levantan boy palacios y elegantes edifi¬ 
cios. 

Las obras del mercado de los granos, delante de 
la iglesia de San Eustaquio, sitio que afeaba Paris, 
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se han realizado en breve término, y hoy existen 
magníficos mercados. El houlevard de Sebastopol, 
obra que en cualquiera otro país hubiera durado ocho 
ó diez años, está próximo á terminarse del todo, em¬ 
belleciendo mas y mas Paris. El Bois de Boulogne, los 
Campos Elíseos, los barrios todos han cambiado de 
aspecto : el Paris del año ¿0 desaparece completa¬ 
mente para dar lugar á una nueva ciudad. 

El que se propone estudiar en París tiene mas 
medios que en parte alguna del mundo, y por teatros 
de observación provechosa y útil, tiene, ademas de 
sus bibliotecas, periódicos, teatros y academias, 
tiene, decimos, el boulcvard, libro de mil capítulos 
de profunda enseñanza, tiene los barrios de los obre¬ 
ros, los de la aristocracia, los del comercio, los de los 
desgraciados, el curiosísimo de los traperos : las esta¬ 
dísticas, el alta y baja de la bolsa, las oscilaciones de 
la política europea, el vuelo de los periódicos, el tu¬ 
multuoso estruendo de sus orquestas y bullentes 
placeres : la tremenda soledad de la desgracia y la 
miseria, las grandes fortunas pasando al laclo de las 
heróicas y sufridas desgracias, el volcánico y abra¬ 
sador placer que bulle agitado por todas partes y que 
grita sin tregua para que no se oiga la desentonada 
voz de la desgracia: los contrastes mas tremendos, las 
ruinas y las miserias, la gloria y el dinero : la calina 
mas perfecta, siempre pronta á convertirse en furiosa 
tempestad, el oscuro porvenir y el incierto presente : 
la creencia y la fe al lado dei escepticismo y la burla : 



lo grande mezclado con lo pequeño, todos los con¬ 
trastes, enfin, todos. Ningún estudio mas provechoso, 
ninguna enseñanza mas útil que la que se adquiere 
estudiando esa ciudad monstruo que se llama Paris. 

Entre los paseos deliciosos de Paris, descuella en 
primer término el Boisde Boulogne, el sitio de recreo 
mas admirable que capital alguna de Europa puede 
ofrecer. 

Sus frondosas calles de árboles cortados con el arte 
mas acabado, sus lagos y cascadas, sus praderas 
deliciosas, sus jardines y artísticos bosquecillos com¬ 
ponen un conjunto tan alegre y risueño, tan bello y 
elegante, que cualquier pintor delicado no podrá 
ménos de contemplar absorto y complacido, sus pro¬ 
porciones, sus cuadros, sus luces y sombras, su 
poesía, enfin. 

Dentro de su prodigiosa extensión se ostenta con el 
lujo de una primavera privilegiada, el soberbio Prc 
Calelan , deliciosísimo sitio de recreo que reúne la 
mas rica y variada colección de flores de Europa. Las 
fiestas de noche que allí se dan en medio del incendio 
de luces con que brillan, semejan un cuento de hadas : 
sus orquestas y teatros, entre los que ocupa el pri¬ 
mer lugar el llamado de las flores, por serlo así en 
realidad : sus canales y puentes, sus montañitas y 
cascadas, le convierten en un jardín encantador. Ai 
Bois de Boulogne acuden en número fabuloso los car¬ 
ruajes mas elegantes de Paris, y la multitud se pasea 
y se esparce complacida en medio de su grandeza. 

7 



En el Bois de Boulogne existen ademas otros varios 
jardines; hay restauran ts, casas suizas, cafés, etc., etc. 
Al lado de la gran cascada se extiende la llanura de Long- 
champa, donde tienen lugar las carreras de caballos. 

Las líneas de ómnibus que recorren Paris en 
todas direcciones pasan de treinta, todas cuentan 
un crecido número de carruajes y prestan un gran 
servicio al público ademas de animar la capital con 
su movimiento y su vida. La tarifa de sus precios es 
lo mas cómodo imaginable; por tres sueldos en la 
imperial y seis dentro del ómnibus, se recorre toda 
una línea, que generalmente se compone de una gran 
distancia cruzando Paris ele un extremo á otro. 

Los coches de plaza, regidos desde el último mes 
de agosto por una nueva tarifa, ofrecen también en 
su bien entendido servicio cuantas comodidades pue¬ 
den apetecerse : su número es grande, sus estaciones 
se reparten por toda la capital; así es que el viajero 
encuentra tan luego como lo desea un carruaje á su 
servicio. Entre los coches de propiedad particular, 
las líneas de ómnibus, las empresas de coches de plaza, 
carros y vehículos de toda especie, el número de 
carruajes que circula por el interior de Paris se eleva 
al fabuloso de ciento setenta mil. Según la nueva 
tarifa puede tomarse actualmente un carruaje por 
minutos, no teniendo obligación de pagar como antes 
una hora, sino el tiempo empleado; cada carruaje 
tiene un reloj fijo para indicar el momento en que se 
toma. 



Los alrededores de la colosal metrópoli son también 
dignos de ser visitados por mas de un concepto. 
Aparte del esmero y gusto con que está cultivada la 
campiña, amenizan y hermosean sus términos los 
muchos y alegres pueblos que aparecen por todas 
partes. Como las comunicaciones son tan fáciles, 
merced á los caminos de hierro, el extranjero que desea 
estudiar y conocer los alrededores de París puede 
conseguir su objeto en pocos dias. En el embarcadero 
de la calle de San Lázaro encontrará de cuarto en 
cuarto de hora trenes que le conducirán á Asniéres, 
Viile d'Avray, Seum, Versátiles, San Cloud , San 
Germain , por precios sumamente cómodos. En la 
misma estación de la calle de San Lázaro hay una 
línea férrea para visitar Passy y Auleuil, pasando por 
Malignóles , Courcelles, Porte Maillot y fiois de 
Bou loque. Dirigiéndose el extranjero al camino de 
hierro del Norte, puede también visitaren media hora 
tres deliciosos pueblos, entre los que descuella por 
su belleza Enghien, con su t ranquilo lago, que cercan 
lindísimas casas de campo. A cualquier punto que el 
viajero se diríja y cualquiera que sea la dirección de 
sus excursiones, tiene la seguridad de encontrar 
cafés, hoteles y restaurante en abundancia. Como 
tanto se han impulsado en estos últimos años los tra¬ 
bajos de las líneas férreas de Francia, París está en 
comunicación instantánea con todas las capitales de 
Europa, así es que diariamente llegan en gran número 
los viajeros que de todas las partes del mundo vienen 
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á visitarle. El número ele extranjeros que afluye de 
todas las partes de la tierra se eleva á una cifra ver¬ 
daderamente increíble, y en París, moderna Babilo¬ 
nia, óyense hablar todas las lenguas y se ven todos los 
trajes. 

Las cárceles de París que hace muy pocos años 
dejaban mucho que desear, han mejorado bastante 
su sistema y organización, y hoy, aunque no pueden 
servir de modelo, valen ciertamente una visita de¬ 
tenida cuando se pretende aprender comparando. 

Las estaciones de las líneas férreas, edificios que 
tienen para mí mas importancia que cualquiera otro 
establecimiento público, por su alta significación en la 
cruzada santa de las ideas, que ellos trasmiten á los 
pueblos, haciéndolos conocer entre sí, son verdade¬ 
ros palacios en París. Las de Slrasbourg y Lyon , 
la del Norte -y la de la calle de San Lázaro , todas son 
espaciosas y grandes, todas hermosean París y todas 
le animan, depositando en la gran ciudad todos los 
dias innumerables viajeros que de todas las naciones 
conocidas se presentan impacientes de conocerla gran 
metrópoli: el movimiento es inmenso. 

Las bibliotecas públicas con que cuenta París son 
muchas y notables, mereciendo ser citadas la Impe¬ 
rial de la calle Richelieu, la del Instituto, Escuela de 
medicina, Santa Genoveva, Louvre y otras valúas. 

La prensa periódica de París, que desde el adveni¬ 
miento de Luis Napoleón está regida por leyes restric¬ 
tivas que hacen muy difícil su existencia, apénas 



merece mencionarse, contándose únicamente perió¬ 
dicos literarios de algún valor y vida propia, uno de 
cuyos órganos principales es el Fígaro, redactado 
por escritores de verdadero ingenio. 

Los jardines públicos donde tan alegremente se 
baila en el verano, así como los salones de conciertos, 
reúnen en sus fiestas un gran número de extranjeros, 
que ávidos corren tras el bullicio y el placer que París 
ofrece en una copa de oro siempre llena. Los jardines 
de Mabille y Cháteau des Fleurs, las fiestas de noche 
del Pré Catelan , los conciertos que dirije Musard son 
otros tantos centros de animación y movimiento que 
ninguna ciudad en el mundo presenta como París, 
Roma moderna. 

Todo lo que halaga los sentidos, cuanto puede 
satisfacer la vista, el refinamiento mas acabado, en fin, 
de los placeres todos, bulle y se ostenta por todas 
partes y bajo todas formas en esa ciudad soberbia que 
aventaja en corrupción como en grandeza á todas las 
capitales. En París se satisfacen todos los gustos, 
todos los deseos, porque se da culto al placer y se 
ha estudiado hasta la perfección la manera de atur¬ 
dirse en lo frívolo. 

Los cafés y restaurants de París no pueden con¬ 
tarse, tan fabuloso es su número. Al notarla afluencia 
tumultuosa que se disputa la entrada en los citados 
sitios, diríase que París come en la calle , que ia 
familia no existe : y á la verdad que no seria muy 
aventurada semejante aserción j pues todo pensador 
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que estudie la familia en París estamos seguros que 
se desconsolará profundamente. El soplo de duda 
con que los enciclopedistas empanaron las creencias 
todas, el tremendo ridículo con que agobiaron el ma¬ 
trimonio, han hecho profundamente escépticos á los 
franceses, que creyendo en la soberana fuerza del di¬ 
nero, apénas sospechan en la mujer, la madre, la 
esposa, la compañera. 

Otra costumbre hay en París y en toda la Francia 
en general que no dudarnos calificar de bárbara y 
cruel: nos referimos á la ceremonia de acompañar al 
cementerio el mas próximo pariente del finado. Es 
ciertamente terrible y da lugar á sospechar falta de 
afecciones; marchan á pié detrás del convoy fúnebre 
que guarda una persona adorada, á otra que le fue 
inmediata y querida : ninguna ley, ninguna costum¬ 
bre del mundo pueden obligar al corazón á que se 
quiebre y se rompa en tan tremenda prueba; jamas el 
alma apasionada podrá prestarse á un suplicio tan 
duro. Marchar á pié á la última morada conduciendo 
un sér amado, y ofreciendo su dolor al público indi¬ 
ferente en tan solemne trance, es mía terrible lucha 
que necesariamente ha de producir, ó una muerte al 
alma, ó una indiferencia glacial: no hay medio. 

Y haciendo aquí un punto final, miremos otra fiso¬ 
nomía de París que sea mas consoladora y alegre; 
visitemos esos sitios que la revolución gloriosa del 93 
ha hecho célebres é inmortales. 

Aquí se reunía la Convención : Luis XVÍ pasó por 
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esta calle al dirigirse 4 la guillotina : desde aquí al¬ 
canzo la plaza de la Bastilla, donde el pueblo desplegó 
su omnipotencia; esta casa que sale á nuestro paso 
cobijó áMirabeau, palanca poderosa de la revolución 
que trabajó en pro de sus triunfos inas de lo que él 
suponía; aquí vivió Marat; Gainille Desmoulins soñó 
tiernas escenas de amor al laclo de su amada Lucila 
en el cuarto que estamos visitando; en este palacio de 
la plaza de la Greve, se reunía el tribunal que presi¬ 
dió Robespierre ; hé aquí la morada de Danton; mi¬ 
remos en nuestro derredor al pueblo que nos cerca, 
es el mismo que con el pendón de la libertad por guia 
ha paseado la Europa; estos que nos rodean son los 
del año 30, los de las jornadas del 48; aquí se re¬ 
suelven boy todas las cuestiones de Europa ; París es 
en nuestros dias la capital del mundo; aquí vive el 
secreto del porvenir : Yol taire vivió en la casa que 
ahora contemplamos; mirad esa modesta vivienda 
que cobijó á Rousseau ; el arte habita hoy esta metró¬ 
poli; Rossini y Meyerbeer, Yerdi y Auber, los poetas 
y los filósofos, los artistas y los políticos, toda la 
aristocracia europea del talento, pasa á nuestro 
lado ; los monumentos nos cercan, la actividad nos 
aturde. 

I Dónde van tan precipitados esos miles de carruajes 
que se atropellan en tumulto los unos tras los otros ? 
¿ Por qué tanto ruido, tanta alegría ? 

¿ Dónde está Dios? ¿le habéis visto en París? ...Y las 
estadísticas de los tribunales, ¿las habéis consultado 
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con detención ? ¿ Visitáis la Morgue y la buhardilla del 
obrero al salir de la Opera ó de casa de Yachette ? 

¿Oís como hablan todas las lenguas á vuestro lado? 
I Habéis entrado en los templos de todos los cultos que 
allí viven ? ¿ Por qué esa fiebre que agita París ? ¿ No 
es verdad que la gloria tiene también allí su asiento ? 

¡ Ah! ciudad encantada y deliciosa! yo te aclamo y 
te conjuro á la vez ; tú me das alegrías bullentes, de¬ 
licias al espíritu y dolores ála reflexión 1 Tú eres una 
y múltiple, tú eres un monstruo y una joya : en tí se 
estudia y se aprende, tú eres un libro colosal, yo 
quiero vivir contigo, yo quiero leerte, yo quiero verte 
acostar y levantarte, yo quiero estar cerca de tí. 

Aunque el lector lo sienta como yo, es preciso 
abandonar Paris : siguiendo mi itinerario hemos visi¬ 
tado Bayona, Burdeos, y la gran ciudad : ahora, con¬ 
tinuaremos nuestra corta expedición por Francia y 
acto continuo nos trasladarémos á la patria de Gui¬ 
llermo Tell. 

Habiendo hecho ya una ligera mención de Burdeos 
y Bayona, apuntaré algunos detalles antes de terminar 
el capítulo de Francia, sobre algunas otras ciudades 
de la misma nación, que he visitado. 

Lyon es importante por su floreciente industria: 
mucho movimiento : algunas calles elegantes, hoteles 
regulares, buenos paseos y edificios : recuerdos his¬ 
tóricos de interes. 

Marsella, fisonomía animada y bulliciosa, muy 
concurrido puerto de mar, líneas férreas de pujante 



vida, edificios modernos de importancia, buenos ho¬ 
teles, elegantes tiendas, amenos alrededores. 

Lyon, Burdeos, Marsella, Estrasburgo, son sin duda 
alguna las principales ciudades de Francia: las de 
segundo y tercer órden que conozco no valen en ver¬ 
dad una descripción separada, á no ser Narbona, que 
por lo pobre y mezquina, ni puede compararse con 
la mas desvalida de nuestra España : en Narbona se 
carece de todo, es una aldea grande; y bueno es 
dejar sentado, para los que sospechan que la Francia 
es París, que pueden contarse otras varias ciudades 
que en nada aventajan á Narbona. 

Yo no extraño que así sea : todas las naciones del 
mundo están aun en via de progreso: en Francia, 
como en todas partes, existen todavía ciudades anti¬ 
guas que no han sido mejoradas : hago mención de 
estas ciudades atrasadas para contestar á los que 
conociendo solamente París, se atreven á afirmar que 
la nación toda se encuentra en un estado perfecto de 
mejoras y adelantos. 

Por lo demas, esta es la Francia que yo he visto : 
este es el París que conozco, el París que he visitado 
detenidamente cinco veces con objeto de estudiarle. 

El lector, mal que le pese abandonar la opulenta 
metrópoli que se llama París, se viene conmigo á vi¬ 
sitar otros países, á contemplar otras bellezas. El sitio 
donde ahora nos dirijirnos, es sobradamente pinto¬ 
resco para excitar el ínteres y la curiosidad : vamos 
á trasladarnos á la renombrada y poética Suiza, al 
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suelo donde vive la libertad, á la patria de Guillermo 
Tell. Allí la naturaleza desplega cuadros tranquilos y 
admirables : allí tiene grandes escenas que copiar el 
pintor, allí tiene consoladoras reflexiones que recojer 
el estadista : en marcha. 

La bellísima estación del camino de hierro de Estras¬ 
burgo, de la cual he hecho ya mención, filé mi 
punto de partida. 

Como desde Bayona á Burdeos, tomé asiento de 
primera clase en el tren del correo, que sale á las 
ocho de la noche. De París á Basilea, que es la pri¬ 
mera ciudad de Suiza, entrando por Estrasburgo, hay 
una distancia de ciento cuarenta leguas, que recorrí 
en el brevísimo tiempo de diez y seis horas, con la 
mayor comodidad, y sin el mas ligero accidente, 
pues el camino de hierro de que hablo es quizá el 
mejor de la Francia. 

Es ciertamente prodigioso y admirable el vuelo de 
las vías férreas. El dia cinco de noviembre, á las ocho 
de la noche, estaba yo en París; el dia seis, es decir el 
siguiente, á las doce de la mañana, almorcé en Basilea, 
Suiza. 

Esto no necesita comentarios; con nada se recom¬ 
pensa tal manera de viajar. Carruajes magníficos, 
elegantes y mullidos, de ocho asientos, donde cojen 
doce, lo que permite un gran desahogo, tubos de 
hierro, llenos de agua caliente, perfectamente forra¬ 
dos, se renuevan en cada estación. Puestos álo largo, 
sobre la alfombra de los carruajes, sirven para apoyar 
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los piés, y conservar un grato calor durante la tra¬ 
vesía. El servicio de toda la línea no deja nada que 
desear. La campiña desde París hasta la frontera suiza, 
con mucho esmero cultivada, palmo á palmo. 

Cerca de los límites de Francia, se asienta la ciudad 
de Estrasburgo, patria del inmortal Guttemberg, que 
sin pensarlo emancipó la humanidad. Estrasburgo es 
lina ciudad rica y populosa, con su celebrada catedral 
y su torre difícil; hay buenos hoteles. En este punto 
se descansa un cuarto de hora; los viajeros, y los 
equipajes que siguen áSuiza, se trasladan á otro tren. 

De París á Basilea, la Champagne, admirable y rica, 
y Nancv, ciudad importante. 

A las ocho de la mañana, doce horas justas después 
de haber salido de París, partí de Estrasburgo, en¬ 
trando en Basilea á las cuatro horas. 

De Estrasburgo á Basilea, los Vosges, deliciosas 
montañas; la Alsacia, castillos, ruinas góticas, mo¬ 
nasterios, capillas : Mulhouse, industria floreciente : 
paisajes alegres y variados. 

Al entrar en Suiza, empieza á disfrutarse ya de la 
libertad de aquel país. Nadie me pidió el pasaporte, 
nadie me dijo una palabra, ni registró mis cofres per¬ 
sona alguna. 

La decoración de la naturaleza cambia de repente 
al entrar en Suiza, 

Vamos á Basilea. 



SUIZA 


El que ha visitado nuestras Provincias Vascongadas, 
tiene una idea muy aproximada ya de la pintoresca 
Suiza. 

Lagos numerosos , interminables cordilleras de 
montañas, caprichosamente cortadas, valles por to¬ 
das partes de eterna verdura, praderas espaciosas y 
torrentes artísticos, cascadas, y bosques de árboles, 
paisajes risueños sembrados de elegantes y ligeras 
quintas esparcidas por todo el pais : los históricos 
Alpes coronados de blanquísima nieve, la limpidez 
de los rios (pie corren por su centro • todos estos acci¬ 
dentes bellísimos que la naturaleza ofrece por todas 
partes en Suiza, forman un conjunto delicioso, origen 
de las seductoras descripciones que en tantos libros 
se encuentran de ella. 

Viéndola con alguna detención, se comprende que 



haya sido teatro fecundo de admirables escenas para 
los pintores. 

Basilea, situada á corta distancia de la frontera de 
Francia, que concluye en el pueblecito de San Luis, 
es la primera población importante que se encuentra 
en la antigua Helvecia. 

Célebre en lo antiguo, por haberse celebrado en su 
recinto dos concilios ecuménicos, y por haber sido 
cuna de muchos hombres notables, se ofreció á mi 
recuerdo con mas interes del que en efecto dispierta 
en el ánimo„del viajero. 

Una de las principales bellezas que tiene para mí 
Basilea, es el celebrado Bin, rio, que como elegan¬ 
temente dice madame de Stael, semeja el genio tu¬ 
telar de la Alemania, con sus ondas puras, rápidas, 
majestuosas, como la vida de un antiguo héroe. 

El Rin efectivamente es magnífico, parece inal¬ 
terable , á juzgar por la eterna serenidad de sus cris¬ 
tales. Los sitios que él recorre participan de su quie¬ 
tud. En Basilea, punto en que le vi por primera vez, 
se presenta tranquilo, é imponente por su grandeza. 
Corre silencioso á los piés de la catedral, y á la iz¬ 
quierda se pierde en lontananza, como una inmensa 
sábana de luz : á la entrada de la ciudad liay un lar¬ 
guísimo puente que salva toda la anchura del rio. 

La catedral de Basilea, situada en la plaza del Mer¬ 
cado, merece visitarse bajo diferentes aspectos. Su 
arquitectura es gótica, y por lo tanto notable y digna 
de verse. Consta de tres naves: en su sacristía actual, 
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se celebró el famoso concilio, en el cual i’ué destro¬ 
nado el papa Eugenio IV. La tumba del famoso filó¬ 
sofo Erasmo, autor del Elogio de la Locura , se en¬ 
cuentra dentro de la misma iglesia. 

Ápénas llegué á Basilea, hice lo que en las demás 
ciudades que visito por vez primera: me lanzo á la 
calle para ver lo que haya digno de atención. Para 
llegar á la Catedral me condujo la casualidad por la 
plaza del Mercado, y la impresión que me causó oir 
el detestable aleman que en dicho punto se habla, 
no podré describirla; solo recuerdo perfectamente 
que es tan áspero y gutural como la música mas 
destemplada y ronca. 

Basilea es una de las ciudades mas ricas de Suiza; 
sus relaciones comerciales, y su próxima situación 
á la Francia, la dan mucha importancia. La ciudad 
tiene algunos edificios notables: la construcción de 
las casas, diferente de la de los demas países, y espe¬ 
cial de la Suiza, es muy digna de atención (1). 

La madera, abundantísima y excelente, puesta allí 
por todas partes por la mano sabia de la Providencia, 
en compensación de las nieves y los hieios que hacen 
tan frió el pais, es el elemento principal de la edifi¬ 
cación. 

Esbeltas y graciosas son efectivamente todas las 
casas; con sus lienzos de incrustaciones en madera, 

(í) En ¡os portales de todas las casas se leen ios nombres de los 
inquilinos que las habitan: al lado de cada nombre se halla el tirador 
de la campanilla que corresponde al cuarto. 
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pulida y hábilmente trabajada, ofrecen un espectá¬ 
culo tan nuevo como curioso. Limpias y brillantes 
lucen álos rayos del sol, porque con el frió y la nieve 
la madera conserva eternamente su tersura y solidez, 
sin que jamas suceda lo que en los paises meridio¬ 
nales que hacen de la madera un fácil combustible, 
volviéndolas el calor esponjosas y dispuestas siempre 
á inflamarse. 

El frió de quince grados bajo cero que se experi¬ 
menta en algunos cantones, como el de Berna, ha 
hecho sabios á los indígenas en materia de precau¬ 
ciones contra su rigor. Es de notar la costumbre acer¬ 
tadísima de colocar dobles puertas en todas las habi¬ 
taciones de las casas; cada una se abre y se cierra en 
sentido inverso. Como la madera es tan sólida, y no 
está sujeta á las influencias atmosféricas, que pue¬ 
den aumentar ó disminuir su volúmen, ajustan her¬ 
méticamente , haciendo imposible la entrada de la 
mas insignificante columna de aire. Con las ventanas 
sucede lo mismo. Las componen dobles vidrieras que 
abrigan mucho las habitaciones, porque son impene¬ 
trables á la temperatura de fuera. . 

Los poéles, estufas que yo llamaré, son unos apa¬ 
ratos admirablemente dispuestos, que se encuentran 
en todas las casas de Suiza: cada dos habitaciones 
tiene regularmente un poéle : fabricados con ladrillo, 
y muy bien preparados, se calientan por la mañana, 
y templan la estancia para todo el día ; aproximando 
las manos á los azulejos limpísimos que forman su 
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capa exterior se experimenta un gratísimo calor. 

En la Biblioteca de Basilea vi un ejemplar del 
Elogio , con notas marginales del mismo Erasmo, con 
dibujos de su amigo Holbein. 

En el Museo el retrato de Lutero, y el de Holbein. 

Para ir á Berna desde Basilea es preciso resignarse 
á la diligencia, pues el camino de hierro que ha de 
unir ámbas ciudades, se encuentra solo en proyecto : 
felizmente la travesía se hace en doce horas, y con 
todas las comodidades posibles (1). 

Lo primero que me ocurre consignar, es el admi¬ 
rable estado de las carreteras de Suiza. Sin ceder á 
ningunas de las mejores de Europa, las sobrepujan 
en número. De Berna solamente, ciudad que solo 
cuenta treinta mil habitantes, parten diez y nueve 
carreteras, tan sólidas, tan lisas, tan cuidadas, tan 
bellas, que nada dejan que desear. 

Admira doblemente semejante estado de las vías 
públicas, recordando que el pais, subdividido en 
tantos gobiernos como cantones, y pobre como es, 
apénas se comprende quién y cómo las ha hecho. 
Hay verdadera profusión de carreteras, lujo de comu¬ 
nicaciones, todas buenas : los hilos eléctricos cruzan 
la Suiza entera en todas direcciones. Caminos de 
hierro desde Basilea á Estrasburgo, Paris, Francfort, 
Berna. 

Durante los meses de febrero y marzo, en los que 
todo el país semeja una sábana sola con tres palmos 

(i) Hoy se va en camino de hierro hasta cerca de fiema. 
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de nieve, lo que hace el paisaje monótono, porque 
es el mismo en todas partes, las diligencias tienen la 
originalidad de rodar sin ruedas, y con gran velocidad. 
Unos trineos de madera, dispuestos en forma de cajas, 
reciben sobre sí el carruaje, y los dos listones que 
forman su base, resbalan admirablemente bien sobre 
el pavimento, de nieve y hielo. Los caballos arrastran 
las diligencias con mas facilidad que si estuvieran 
armadas como en el resto del ano, con ruedas, y el 
movimiento es tan igual y tan suave como el de los 
caminos de hierro. 

A las ocho horas de haber salido de Basilea (1), 
entré en Berna, notando la extraña costumbre que 
tienen todos los mayorales de diligencias de la Suiza 
de tocar una corneta al entrar y salir en las pobla¬ 
ciones : hace muy buen efecto, porque todos ejecutan 
algún aire del pais que da mas suavidad al movi¬ 
miento. 

Estamos en Berna. 

(1) El mejor hotel de Basilea es el de los tres Reyes, con una ga¬ 
lería sobre el famoso Rin. 
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BERNA» 


La capital federal de la Suiza» bañada por el rio Aar, 
que la cerca por todas partes» cuenta treinta mil almas 
de población. El interior de la ciudad ofrece muy poco 
que observar : se compone de sesenta á ochenta calles 
solamente, tan uniformes y parecidas, que molesta y 
fatiga la monotonía de su conjunto : todas llenen 
soportales cubiertos, necesarios para la nieve. 

Entre los edificios mas principales de Berna, des¬ 
cuella la Catedral, que aunque pequeña, es bella, 
porque es gótica. 

El ridículo protestantismo, que blasona de liberal, 
y protector de las obras de la inteligencia, cuya omní¬ 
moda supremacía proclama, se ha ensañado estúpi¬ 
damente con todas las imágenes de santos tallados 
en piedra, que embellecían y decoraban todo el exte¬ 
rior de Ja catedral, dejando únicamente intacta una 
alegoría escrita en piedra, que corona la puerta prin- 
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cipal ele la iglesia, y sobre la cual se ven algunos 
papas que se han condenado por sus crímenes : hé 
aquí el protestantismo, que en nombre de la libertad, 
mutila con la picota de la burla y la ignorancia, la 
riqueza arquitectural con que la estatuaria gótica bor¬ 
daba. las fachadas de los templos- Inútil pretensión; 
el escarnio que pretendieron arrojar sobre el catoli¬ 
cismo, patrono de las artes, se volvió de rechazo 
contra ellos. Desfigurando la catedral como lo han 
hecho, dejan atras á las tribus de Atila, que se pros¬ 
ternaban llenas de entusiasmo delante de las mara¬ 
villas del arte arquitectónico-cristiano. 

El palacio Erlack, que contiene la oficina del pre¬ 
sidente de la confederación, es otro edificio notable. 
El grande hospital, situado en una ancha calle, que 
puede llamarse plaza, merece ser visitado por más 
de un concepto : el servicio interior no deja nada que 
desear : la belleza del edificio es digna del objeto á 
que está destinado. El lema escrito sobre su puerta 
es magnífico, Chrisio in Pauperibus: es un modelo (1). 

Sobre todos los edificios de Berna, sobresale por su 
hermosura y grandeza el nuevo palacio del Parla¬ 
mento, recientemente terminado. Es una soberbia 
mole de piedra, de tres cuerpos, de esbelta arquitec¬ 
tura, gótica en su mayor parte : el interior corres¬ 
ponde á lo que desde fuera anuncia. No está termi¬ 
nado completamente. 

(I) Todas las casas de beneficencia é instrucción en Suiza son lo 
mejor de Europa, 



Berna tiene universidad literaria á la cual concurren 
de 150 á 200 estudiantes por año. A propósito de 
letras, pláceme consignar que la Suiza tiene organi¬ 
zada la instrucción como ninguna nación de Europa. 
Y séame permitido protestar que en esta aserción 
nada hay exagerado: tengo el hábito de estudiar antes 
de emitir un juicio. 

He visto por mí mismo las universidades y escuelas 
de Suiza, casi en su mayor parte : he leído las estadís¬ 
ticas, he comparado, y encuentro que la Francia está 
muy atras, sumamente rezagada, y á una larga dis¬ 
tancia de la Suiza. 

Tan extendida está la instrucción en la antigua 
Helvecia, que es sumamente difícil, sino imposible, 
encontrar un hombre del pueblo que no sepa leer y 
escribir. Casi todos, ademas de su lengua, hablan el 
francés en la Suiza alemana. Por su parte la Suiza 
francesa, con la ciudad de Ginebra ásu cabeza, una de 
las mas avanzadas de Europa, no se queda detras. 

Bueno es apuntar aquí mismo una observación 
digna, que en este momento se me ocurre. La 
instrucción en Francia, y en otros países, ha servido 
para aumentar la cifra de las estadísticas criminales, 
por estar mal dirigida : en Suiza sucede lo contrario. 
En el momento en que escribo estas líneas, recuerdo 
que hace mas de medio año que estoy en Berna, 
ciudad de treinta mil habitantes. Este número de per¬ 
sonas, en el plazo de seis meses, día por dia, no han 
visto cometer ni siquiera un robo, ni un asesinato, ni 



una herida, ni una disputa. Esta reflexión aislada y 
sin comentarios, habla muy alto : agreguemos otra 
que aumenta su importancia. El proletarismo es la 
plaga social de Suiza, abundan por todas partes los 
mendigos. 

La pobreza y la instrucción ¿no engendrarían por 
todas partes desbordamientos sociales? estudien los 
políticos miopes sobre este contraste. 

No sucede así en Francia; allí el pueblo es bastan¬ 
temente grosero, literariamente hablando; tiene un 
barniz de cortesanía que está en la sangre, pero lee y 
escribe en corto número y con dificultad. 

Los alrededores de Berna son, como toda la Suiza, 
admirables : praderas de eterna verdura, cascadas, 
torrentes, montañas, casas de campo. Las carreteras, 
á nivel de las mejores de Europa, se ofrecen en abun- 
" dancia por todas partes, con una verdadera prodiga¬ 
lidad. 

Hay en Suiza, volviendo á la instrucción pública, 
el fabuloso número de cinco mil quinientas escuelas, 
á las que acuden cuatrocientos mil discípulos. Estas 
dos cifras, teniendo en cuenta que la población de toda 
la Suiza se compone solamente de dos y medio mi¬ 
llones de habitantes, habla con incontestable elo¬ 
cuencia en pro del estado intelectual del país. 

Los establecimientos penales de Berna se hallan 
muy bien organizados : tanto los hombres como las 
mujeres de las prisiones, son empleados con especia¬ 
lidad en los trabajos del campo. 



En Suiza existe la verdadera libertad política á que 
aspiran en vano las demas naciones. La acción del 
gobierno, que en todos los países se siente á todas 
horas y en todas las operaciones, no interviene en los 
hábitos del pueblo suizo. En ninguna parte se encuen¬ 
tra un soldado; los agentes de policía en corto número, 
tolerantes y humildes, en contraste con los de otras 
naciones, apénas se dejan ver, absteniéndose muy 
bien de practicar esa serie de ataques á la libertad 
individual que parece constituir su principal instituto 
en ciertos países. 

Los agentes del poder en Suiza, empezando por el 
•presidente de la Confederación Federal, son extrema¬ 
damente humildes y modestos. He conocido dos, el 
coronel Frey-Herosée, y el doctor Furrer, ambos ins¬ 
truidos, modestos, hombres de Estado, probos y rectos. 
Desconocen el lujo, viven como el último ciudadano, 
y se mezclan con todos. ¡ Tienen seis mil ir. de sueldo 
anual! 

La estadística, que forma la verdadera historia de 
los pueblos, presenta en la antigua Helvecia con 
respecto á instrucción y moralidad caractéres pro¬ 
pios de ta civilización, datos consoladores, cifras en¬ 
vidiables. 

Entre los lagos mas notables de la Suiza, sobresale 
y descuella el de Lucerna, ciudad católica, y una de 
las primeras. A todas horas encuentra el viajero que 
llega á Lucerna lindísimos vapores que cómoda y 
económicamente le conducen á ios mas pintorescos 



sitios de la Suiza. Durante el verano, los extranjeros 
de todos los países, es decir, los viajeros de toda Eu¬ 
ropa, recorren el lago de Lucerna, 

La villa de Thun (1), distante cinco leguas de Berna, 
tiene también un precioso lago, como lo son todos los 
del país, patria de ellos. Tliun tiene su hermoso hotel 
de Buenavista y está rodeado de deliciosas montañas. 

Ginebra, ciudad la mas avanzada de la Confede¬ 
ración Helvética, es sin disputa bajo el aspecto litera¬ 
rio uno de los primeros centros de Europa, Cal vino 
fundó una universidad. La Biblioteca principal 
de Ginebra contiene 60,000 volúmenes. Patria de 
muchos hombres notables, entre ellos Rousseau, 
Calvino, madame Stael, Lesage, Huber y otros mu¬ 
chos, conserva hoy sus tradiciones literarias. Hay en 
Ginebra un buen número de periódicos políticos, ga¬ 
binetes de lectura, sociedades literarias, academias y 
demas centros de inteligencia, brillando en su seno 
muchos hombres distinguidos. Allí conocí muchos 
profesores eminentes, y el político Faz y. El mejor 
paseo de Ginebra es el de la isla con una estatua dedi¬ 
cada á Rousseau. 

Bajo el aspecto político, es Ginebra la verdadera ca¬ 
pital federal: cierto es que en Berna reside el gobierno, 
cierto que allí se reúne la Asamblea Federal, pero no 
la es menos que en Berna nada se dice ni discute como 
en Ginebra ; en la ciudad de Calvino la política drama- 

0) rimlo ul lago de Thun se celebra la vcnomhvada tiesta federal. 
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tiza todo, la discusión se mantiene siempre animada. 

El comercio de Ginebra es también mas importante 
que el de Berna: dentro de tres años acrecerá la im¬ 
portancia de esta ciudad con el camino de bierro que 
la unirá con Lyon ; boy está terminado y abierto al 
público : hay escelentes hoteles como el de Londres 
sobre el lago de Leman. Los mejores hoteles de Berna 
son el de la Couronne y el del Fancon. 

El lago de Ginebra es delicioso (1) : surcado por 
lindos y cómodos vapores, que hacen la travesía de 
Lausanne, ofrece un espectáculo admirable. Comodi¬ 
dad y economía encuentra el viajero para ir á Ginebra 
desde Lausanne por el lago : el golpe de vista es ad¬ 
mirable ; se ve la altísima cabeza del Monte Blanco, 
los Glaciers, Chamouny , los Alpes. 

La celebrada relojería de Ginebra merece cierta¬ 
mente la pena de verse; se construyen cien mil relojes 
cada año, casi todas las tiendas ofrecen relojes del 
pais. La Suiza exporta muchos miles para toda Europa 
y América. 

Friburgo, ciudad católica también, tiene unos pa¬ 
seos y alrededores asombrosos; casi todos los extran¬ 
jeros que visitan la Suiza, se dirijen á Friburgo para 
oir los célebres órganos de la catedral y ver su atrevido 
puente colgante. 

Los lagos de Interlaken y Brienz, cerca de Thun : 
los once que se divisan desde Righi, el de los cuatro 

(1) Cercado por elegantes casas y palacios, aspecto de París, le 
cruzan varios puentes. 



cantones, todos, porque esa es la verdad, todos me¬ 
recen seguramente un viaje: tienen los lagos una be¬ 
lleza especial que seduce y enamora. 

Nada mas admirable que su aspecto: están casi 
todos rodeados de azules y transparentes montañas 
coronadas de blanquísima nieve: la suavísima tran¬ 
quilidad de sus azules ondas, que surcan lindísimos 
vapores, el cielo límpido azul que le sirve de cúpula, 
cerrado por las altísimas montañas que le sirven de 
marco, como el de Interlaken, hacen del lago un de¬ 
liciosísimo recreo que la imaginación no alcanza, que 
solo su vista ofrece. 

Los espléndidos y abundantes hoteles que por toda 
la Suiza se encuentran, servidos como ningunos de 
Europa, la lujosísima opulencia de carreteras admi¬ 
rables, y digo opulencia porque ese nombre conviene 
á un país donde por todas partes se multiplican : lo 
cómodo y bien dispuesto de sus muelles diligencias, 
todo esto unido á sus pintorescos sitios hacen de la 
Suiza en el verano la residencia escojida de todos los 
viajeros de Europa. 

La Suiza, que á pesar de su cortísima riqueza pú¬ 
blica, de sus insignificantes impuestos y de su exage¬ 
rada modestia posee tan fabuloso número de carre¬ 
teras-modelos, ha entrado también ya en la mejora de 
los caminos de hierro, y no se halla todo el pais cru¬ 
zado de caminos férreos porque carece de recursos 
pecuniarios, no por otra cosa, y porque el terreno todo 
es montañoso. 


9 
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A pesar de los cuantiosos gastos que exigen obras 
de esta naturaleza, y de los poquísimos elementos del 
país, cuéntanse ya abiertas al público y en explotación 
cinco líneas diferentes, que aunque de corta extensión 
son útilísimas. De Bale ó Basilea parten dos; de Zurich 
otra, y de Lausanne é Yverdun las restantes, ademas 
de la de Ginebra á Lyon. Se trabaja mucho en su con¬ 
tinuación, y se emprenden otras nuevas. 

Lo que es un verdadero secreto para el viajero, 
es el admirable estado de todas las carreteras de 
Suiza, á pesar de que por ninguna parte se encuentra 
un peón caminero, gendarme ni cosa parecida. 

Parece ciertamente cosa de magia: la Suiza ni 
tiene ni puede sostener mas que un reducidísimo nú¬ 
mero de empleados en razón á su facilísima organi¬ 
zación y su modestia y falta de recursos combinados: 
con mucho trabajo se encuentra un peón caminero de 
los pocos que hay. Es sumamente raro ver uno : pues 
bien, á pesar de todo, no hay en Europa mejores car¬ 
reteras. La seguridad que ofrecen es absoluta, un 
año próximamente he habitado la Suiza, en ese largo 
tiempo no se ha cometido ni siquiera un robo, ni una 
tentativa. Pues con esto sucede como en las carrete¬ 
ras : admirables sin peones camineros, segurísimas 
sin un gendarme. 

Las praderas y las fuentes abundan por todas par¬ 
tes : no se andan veinte pasos en todo el territorio de 
la Confederación sin encontrar airosas casas y poéticos 
prados. Puede decirse que la población reside en el 



campo. Con esta circunstancia, unida á sus valles, 
cascadas, lagos y montañas, los viajes por la antigua 
Helvecia son un verdadero placer. 

De los tres millones próximamente de habitantes 
que constituyen la nación, bav una tercera parte de 
católicos : el resto se compone de protestantes y ju¬ 
díos, estos en corto número. E) protestantismo en 
Suiza, está, como en todas partes, subdividido en infi¬ 
nitas sectas, cada una de las cuales pretende poseer 
la verdad... lo que basta para juzgarle, pero en Suiza 
existe la verdadera tolerancia religiosa, y todos los 
cultos se respetan y se estimulan mutuamente. 

En Berna, ciudad que yo he habitado ordinaria¬ 
mente, como residencia del cuerpo diplomático, solo 
existe una iglesia católica : las demas, inclusa la Ca¬ 
tedral, están destinadas al culto protestante, que 
carece de ceremonias y solemnidades de tocio género. 
Durante el verano, se dan conciertos en la Catedral, 
como en un teatro, con objeto de hacer oir á los ex¬ 
tranjeros el celebrado órgano de dicha iglesia. 

La legislación civil y criminal de cada cantón es 
diferente; como lo son la lengua y la religión. Entre 
otras muchas sentencias que he tenido la curiosidad 
de leer, resalta la siguiente por su originalidad. 

Un ciudadano suizo, del cantón de Zurich, avecin¬ 
dado en el de Schwitz, el mas antiguo ele la Helvecia, 
fabricó cuarenta monedas falsas, de veinte céntimos 
cada.una de valor, lo cual, reducido a nuestro modo 
de contar, forma la insignificante suma de treinta 



reales. Descubierto su crimen y reducido á prisión, ha 
sido condenado á «cinco dias de ayuno en la prisión, 
extrañamiento del cantón por diez años y cuarenta 
palos. » Este es el tenor testual de la sentencia. Gomo 
esta he tenido ocasión de leer otras de diferentes can¬ 
tones. Como documento original, he creído conve¬ 
niente apuntarle en mi libro. 

Esta sentencia, con otras muchas de este género, 
que con frecuencia se pronuncian en Suiza, da muy 
mala idea de la cultura del pueblo en general. A pesar 
de esto, el estado del país es floreciente, y la estadís¬ 
tica criminal mas reducida que en ninguna otra 
parte de Europa. ¿ Puede esto explicarse ? difícil¬ 
mente : este es uno de los muchos fenómenos que la 
vida de los pueblos ofrece en su conjunto, y que 
escapan al análisis. 

Las universidades de Suiza son tres : Basilea, Zu- 
rich y Berna : el año 1855, asistieron á ellas 468 
estudiantes de medicina, 350 de teología, 400 de 
derecho y 500 de filosofía. 

Publícanse en Suiza 225 periódicos en las tres 
lenguas del pais, alemana, italiana y francesa; hay 
diferentes bibliotecas, sociedades literarias y aca¬ 
demias. 

Ginebra, según he apuntado va, es la primera ciu¬ 
dad de la Confederación Helvética, considerada como 
centro de las ilustraciones literarias del pais, como 
residencia de los hombres políticos mas avanzados. 
Tan luego como se concluyan las líneas férreas que 
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han de reunir Ginebra á Lyon y Berna, la patria de 
inadame Stael, importante ya bajo todos aspectos, 
acrecerá prodigiosamente en significación. 

El carácter pacífico de los suizos, rasgo peculiar de 
las razas germánicas, que tan gobernables las hace, 
en ninguna ocasión le he estudiado mejor que en las 
reuniones del pueblo todos los domingos. 

En los hoteles de segundo y tercer órden, retínense 
habitualmente crecido número de familias, con mu¬ 
jeres, hijos y esposos. Se sientan pacíficamente al 
lado de una mesa, beben su indispensable cerveza, 
hablan, rien, cantan en coro, pero jamas disputan. 
Importa muy poco que la cerveza, con su acción 
inflamable, pueda calentar el cerebro, importa muy 
poco que en una misma pieza, y en diferentes mesas, 
haya á veces reunidas trescientas personas que fuman, 
cantan y beben, no importa, ninguna botella se rompe, 
ninguna silla se estropea, nadie disputa, todos se 
retiran habitual y tranquilamente á sus casas para 
volverse á reunir el próximo domingo. 

Apliqúese esta costumbre á nuestra raza latina, ora 
sea francesa, italiana ó española; á la media hora de 
estar reunidos se han rolo la cabeza algunos de los 
convidados, y cada vez que se encuentren juntos 
bebiendo habrá disputas. Esta diferencia caracterís¬ 
tica, aplicándola en sentido mas alto é importante, 
explica en algún modo la facilidad con que se gobier¬ 
nan las razas germánicas y la causa de los trastornos 
casi continuos de los pueblos latinos. 


9 . 



El año de 1855, según datos oficiales, se celebra¬ 
ron en Suiza 16,270 matrimonios : el número de 
niños nacidos en dicho año fué de 363,40, y el de 
niñas el de 33,660, lo que forma un total de 70,000 
nacidos. Sabido es, y en otro lugar lo decimos, que la 
población total de la antigua Helvecia no llega á tres 
millones. Las defunciones acaecidas en el mismo año 
de 1855 fueron en número de 55,500 personas. Los 
matrimonios pueden calcularse á razón de uno por 
cada 147 habitantes, un nacido por cada 34, y una 
defunción por cada 43 persdnas. El sexo masculino, 
contra lo que generalmente sucede en otros climas, 
viye en Suiza ménos que el femenino; tampoco hay 
muchos ejemplos de longevidad en ningún sexo. 

Con respecto á su industria, de la que en otro lugar 
nos ocupamos, tenemos que añadir datos muy pre¬ 
ciosos sobre el comercio que ha hecho en 1856 con 
los Estados-Unidos de América. 

En los doce meses de 1856, la Suiza ha remesado á 
los Estados-Unidos de América las siguientes partidas: 
en relojes, por valor de 2,404,575 dollars; en tejidos 
de seda, por valor de 4,875,636 dollars; en artícu- 
los de algodón y bordados, por valor de 641,927 
dollars; en sombreros, cintas de seda, por valor de 
445,135: total de sus remesas 8,368,074 dollars; 
cada dollar son 20 r., 20 mrs. 

Esta crecidísima suma para un país pequeño como 
la Suiza, y producto de su comercio con una sola na¬ 
ción, demuestra palpablemente cuan grande es e] 
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progreso de su industria, que vende con ventaja sus 
artefactos en todos los paises y que fomenta tan 
grande comercio. En relojería, el cantón de Neu- 
chatel solo, según datos oficiales, lia construido en 
1856 1,600,000 relojes : añádase 4 esta extraordi¬ 
naria cifra el inmenso número de relojes que en Gi¬ 
nebra se fabrican, y se comprenderá la importancia 
immensa de su relojería. 

La casa de Echer Wvss y compañía en Zuricl), cuyos 
establecimientos industriales ocupan medio barrio de 
la ciudad, da trabajo á 3,000 operarios, y de la ci¬ 
tada casa salen todos los dias magníficas máquinas de 
vapor y excelentes aparatos de todo género. La sede¬ 
ría también es otra industria floreciente que pros- 
pera en el mismo cantón. 

En 1855 se contaban en Suiza quince estableci¬ 
mientos de banco, ó giro, con un capital de 64 mi¬ 
llones de francos : la circulación de billetes en el 
referido año fué por valor de 10 millones francos y el 
giro total ascendió en todo el año á 1,354,11!,309 fr., 
suma muy respetable y muy elevada atendiendo á la 
población y riqueza social de la Suiza. El crédito de 
que goza la nación, merced á sus sabios gobiernos y 
excelentes é inmejorables instituciones, es el mas en¬ 
vidiable ; y prácticamente se ha visto con motivo de 
la cuestión con la Prusia, habiéndose ofrecido á la 
Suiza por banqueros de todos los paises cuanto dinero 
pudiera necesitar. 

La industria se encuentra también en Suiza, flore- 
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cíente y en un estado de prosperidad envidiable : allí 
todo se mejora, todo progresa, á la sombra de buenas 
leyes fielmente ejecutadas. 

Conocida es en Europa y América la admirable re¬ 
lojería de Ginebra, que después de surtir á todo el 
mundo con sus acabados productos, aumenta todos 
los dias la riqueza de la ciudad, embellece sus magní¬ 
ficas tiendas y aumenta la riqueza de la ilustradísima 
y sabia Ginebra, que ve levantarse al rededor de su 
prodigioso lago soberbios edificios de moderna cons¬ 
trucción, que nada tienen que envidiar á los mejores 
de cualquiera otra capital de Europa. Ginebra, que 
sobresale en Europa por sus academias y sus sabios, 
que tiene una vida literaria, que guarda sus tradicio¬ 
nes , que está poderosamente hermoseada por la natu¬ 
raleza con su Monte Blanco, su lago, y su admirable 
decoración, tiene, ademas de su brillante relojería, 
otras muchas y avanzadas industrias, sobresaliendo 
también en toda la Europa en el arte de montar dia¬ 
mantes y en todo lo que se refiera á joyería. 

El cantón de San Gall (1) cuenta con sus celebradas 
blondas y encajes, industria avanzadísima, que cada 
dia prospera mas. 

El cantón de Zurich ocupaba en 1855 en lamanu- 
tura de seda 30,000 trabajadores, contando 24,000 te¬ 
lares. 

El cantón de Basilea, industrioso también por exce- 

(i) En la capital de este cantón hay un magníüco archivo de ma¬ 
nuscritos. 



lencia y muy comercial, es uno de los mas ricos de 
la Suiza. Su capital, Basilea, tiene muchas y respeta¬ 
bles casas de comercio, caminos de hierro á Francia, 
Alemania y centro de Suiza, bancos y establecimientos 
industriales, muchas relaciones comerciales y ri¬ 
queza y prosperidad siempre crecientes. Excelentes 
fábricas de papel y seda: se fabrican instrumentos de 
música. 

El cantón de Soleure, católico en su mayor parte, 
se distingue también con sus fábricas de gas, de algo- 
don , tabaco, y papeles pintados. 

El cantón de Glaris descuella y sobresale por sus 
excelentes fábricas de paños; es muy industrioso como 
también el de Neuchatel. 

Los principales rios de Suiza son el Rin, el Aar, 
el Reuss, el Orbe, y el de Sane : entre los lagos de 
recuerdos está el de Bienne, cerca de Berna, en el 
cual estuvo Rousseau. 

El cantón del Tesino, agricultura floreciente, fabri¬ 
cas de sombreros de paja, mucha riqueza, católico. 
Tiene también, como todos los cantones de la pinto¬ 
resca Helvecia, sus tranquilos y poéticos lagos, entre 
los que descuella el Mayor , que tuve el gusto de ad¬ 
mirar sentado largo tiempo á sus orillas con un libro 
en la mano. 

El cantón de Soleure, cuya capital baña el Aar, es 
nruy comercial, tiene fábricas de algodón, de gas, ta¬ 
baco y otras industrias : el de Turgovia, industrial y 
fabril; muchas fábricas de tejidos de seda : Schaft- 



house, capital del cantón del mismo nombre, y pa¬ 
tria del grande historiador Muller, tiene también mo¬ 
cho comercio por el Rin. 

En Lausana, uno de los cantones que sobresalen 
por sus establecimientos literarios y piadosos, existe 
un colegio de ciegos digno de ser visitado y objeto de 
admiración merecida. 

Fundado con el alto y cristiano pensamiento de 
educar y recojer á los infelices privados del esencial 
órgano de la vista, no pregunta á ninguno de sus pa¬ 
trocinados cual es su nacionalidad : admite y recoje 
á todos los ciegos que se presentan, de cualquier país 
y religión que sean; tiene esa magnífica circunstancia. 

El año de 1855, época en que yo residía en Suiza, 
entraron en el establecimiento de Lausana 207 ciegos : 
de este crecido número solo l\l pagaron su asistencia, 
siendo educados y alimentados gratuitamente por el 
establecimiento los 160 restantes del número de los 
que entraron en el año. 

El colegio cuenta con un magnífico local, exce¬ 
lentes profesores, muy buena alimentación, sabio sis¬ 
tema, condiciones de higiene, prácticas admirables, 
y en fin, cuanto desearse puede. Los ciegos aprenden 
música é idiomas, entre las diferentes asignaturas que 
componen la enseñanza; el colegio cuenta con muy 
buenas máquinas para enseñar la música, siendo ver¬ 
daderamente una institución admirable. 

El pueblo suizo es majestuoso, sencillo, patriarcal, 
pastor, laborioso, cultivador, piadoso, patriota, sol- 



dado, y por encima, y como sirviendo de corona, 
libre, eminentemente libre, ¡ dichoso pueblo! j Dios vele 
eternamente por su santa independencia 1 .' Un pueblo 
que tiene tan magnífica historia debe ser libre y tiene 
indisputable derecho á serlo. Voy á consignar aquí 
en mi libro una página de oro de tu libro historial; 
esa página se abre el 17 de noviembre de 1307, fecha 
memorable, fecha eterna. 

El dia 17 de noviembre de 1307 se reunieron los 
treinta patriotas eminentes fundadores de la Suiza : 
el sitio que escojieron para celebrar su asamblea fue 
el pintoresco promontorio de Grutli, que con venera¬ 
ción piadosa he visitado, y allí, con los corazones 
fuertes, en presencia de Dios, y resueltos á crear un 
pueblo, pronunciaron el siguiente juramento : 

« Nosotros juramos en presencia de Dios, delante 
del cual los reyes y los pueblos son iguales, de lu¬ 
char y morir por nuestros hermanos, de obrar y sentir 
eu común, de no sufrir violencias ni tampoco cometer 
nosotros mismos injusticias, de respetar los derechos 
y propiedades del conde de Hapsbourg, de no hacer 
ningún mal á los vire-yes, pero si de poner un término 
á su tiranía. » 

¡ Sublime y noble juramento que cumplieron! fun¬ 
dando la independencia de esa magnífica Suiza, que 
plegue á Dios conservar siempre libre. Los primeros 
que prestaron ese magnífico juramento tan elocuente, 
tan mora.], tan patriótico, fueron los insignes patricios 
Walter, Furst, Stauífachcr, Melchthal, Wenier, nom- 



bres augustos que la Suiza reconocida guarda y guar¬ 
dará eternamente en su memoria. 

En la reunión del 17 de noviembre de 1307, se 
acordó que el día del levantamiento general fuese el 
I o de enero de 1308. 

En la aldea de Altorf, que lie visitado dos veces, 
tuvo lugar la tremenda escena con Gcsler y Guillermo 
Tell, que tuvo precisión de apuntar y tirar su flecha á 
la manzana que colocaron sobre la cabeza de su hijo... 
uno de los suplicios mas bárbaros que jamas han sido 
impuestos á padre alguno. 

En la misma aldea de Altorf, hay una fuente de 
piedra coronada con la estatua de Tell tirando su 
(lecha. 

La Suiza es la moderna Arcadia.; Guillermo Tell era 
pescador, su pueblo pertenece al cantón de Uri, que 
con los de Schwitz y Unterwald componen los tres 
primeros cantones que formaron la liga y el funda¬ 
mento de la nacionalidad suiza. A estos tres cantones 
se unieron los primeros, Lucerna, Zuricli, Glaris, Zug 
y Berna : al terminar el siglo XY, entraron á reforzar 
la liga los cantones de Soleure y Fiiburgo : Basilca, 
Apenzel y Schaffhouse fueron admitidos en ella al co¬ 
menzar el siglo XYI. 

Estos trece cantones confederados constituyeron la 
célebre liga helvética, que por espacio de mas de tres¬ 
cientos años combatieron con gloria para todos, y 
vergüenza para el Austria, que nada pudo conseguir, 
á excepción ele las muchas derrotas que soportó, no 
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obstante sus ejércitos y recursos, mayores que los de 
los suizos. 

El año 1798, se cambió la constitución de la Suiza : 
las repúblicas de Ginebra y de Mulhouse, en unión 
con el obispado de Basilea, se incorporaron, mejor 
dicho, fueron incorporadas á Francia. En tiempo de 
Napoleón, y despucsde una gloriosa revolución, se re¬ 
dactó el acta de mediación , por la cual la Suiza formó 
una confederación compuesta de diez y nueve can¬ 
tones. A la caida de Napoleón, por una acta del con¬ 
greso de Viena (1815), recobró la Suiza las cesiones 
hechas á la Francia, á excepción de Mulhouse; ad¬ 
quirió parte del territorio de Gex y de la Saboya, con 
lo cual quedó mas completo el nuevo cantón de Gine¬ 
bra. Desde entónces formó una confederación de veinte 
y dos cantones que hoy por ventura existe, libre y 
próspera. 

En 4848, se ha redactado mía nueva constitución 
mas conforme con el estado actual de la Suiza, y mas 
beneficiosa para su organización politica (1). El prin¬ 
cipal redactor de esta constitución, que fué presidente 
de la Asamblea en 1848, es el coronel Ochsenbein, 
persona dignísima y de eminentes cualidades, y á la 
cual lie tenido el gusto de conocer y tratar. 

En mayo de 1855, el tribunal cantonal de Obwald, 
en Suiza, pronunció la siguiente sentencia, original por 
mas de nn concepto. 

(1) Las tradiciones aristocráticas de algunos cantones, que ias 
municipalidades sostenían, lian dejado de existir. 


10 
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Un ciudadano suizo, culpable de un robo verificado 
en una iglesia de Samen, ha sido condenado á lo si¬ 
guiente : « Un cuarto de hora de argolla, vigilado por 
el verdugo, á 60 palos dados públicamente por el 
ejecutor de la justicia, á tirar durante cinco años de 
un carretón, á diez años de internación en su distrito 
natal, á no poder casarse jamas, á la pérdida de sus 
derechos civiles y políticos, á ejercicios ¡piadosos, á 
hacer penitencia en la iglesia, con un báculo en la 
mano, y una cuerda al cuello, á daños y perjuicios y á 
los gastos del juicio. » 

Los establecimientos penales de la Suiza, están en 
perfecta consonancia con su admirable estado de 
progreso. Un régimen interior ejemplar y religioso, 
los trabajos del campo, el buen sistema de alimenta¬ 
ción, la enseñanza que reciben, los ejemplos morales 
que se les ofrecen, las prácticas religiosas á que tie¬ 
nen que consagrarse, todo en una palabra es admi¬ 
rable y no deja nada que desear. He visitado los de 
Berna, Friburgo, Ginebra, Lucerna y algunos otros, 
y en todas partes he encontrado el mismo órden, la 
misma exactitud. 

La instrucción pública, que es la estadística de la 
inteligencia, la que con plena verdad patentiza con 
sus cifras el estado de un pueblo, está en Suiza á 
una altura superior á la de los demas estados de Eu¬ 
ropa. Sus datos consoladores, sus riquísimos anales, 
que componen el verdadero libro historial de la Suiza, 
manifiestan la apremiante necesidad en que se en- 



cuentran los demás gobiernos de Europa de difundir 
y propagar la instrucción, sin la cual los pueblos no 
pueden ser libres, sin la cual los pueblos no prospe¬ 
ran, sin la cual no hay vida posible: porque el em¬ 
brutecimiento del pueblo es la razón de ser de las 
tiranías, es el apoyo de los despotismos. 

He tenido complacencia en comparar la estadística, 
de la instrucción publica en Suiza con la de Francia, 
Inglaterra, Austria y Prusia, y la diferencia notabi¬ 
lísima que hay en favor de la libre Suiza, proclama 
en voz alta y con la incontrovertible elocuencia de los 
números, el próspero estado de la Suiza bajo el as¬ 
pecto intelectual, y la superioridad con que aventaja 
á los demas pueblos en la propagación de lo que á 
todos se debe, de la instrucción, que al ver como la 
regatean los gobiernos de algunos pueblos, diríase 
que no pertenece de derecho á todo hombre, á todo 
ciudadano. 

Los gobiernos al propagar la instrucción, al edu¬ 
car á todas las clases, y á todos los individuos, no 
hacen mas que cumplir con su deber; para algo se 
han reunido los hombres en sociedad : no es solamente 
con el objeto de pagar los impuestos y soportar las 
cargas de la nación; el estado por su parte, les debe 
protección, defensa de sus derechos si son atacados, 
instrucción gratuita; es un deber imprescindible, y 
faltan A todo lo pactado los gobiernos que no lo prac¬ 
tican, y cometen una usurpación, y autorizan á los 
pueblos á no reconocer su autoridad. 
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Volviendo ahora á Suiza de la que una digresión 
necesaria me ha apartado un momento, basta consig¬ 
nar que existen en la Confederación Suiza 5,500 
escuelas, á las que concurrieron en el año de 1855 
130,107 discípulos. Esas dos cifras admirables, en 
un pueblo de ménos de tres millones de ciudadanos, 
bastan para colocarla en un alto y envidiable pues¬ 
to : esos datos relevan detodo comentario, hablan por 
sí solos mejor que todas las frases. 

Los hospitales y demas establecimientos de bene¬ 
ficencia, están en relación con sus instituciones y 
adelantos : la caridad cristiana, la primera de las 
virtudes, está magistralmente entendida y practicada 
en los establecimientos piadosos de la Suiza. 

Cuéntanse también muchas y admirables casas de 
enagenados; á media legua de Berna, se levanta un 
majestuoso edificio destinado á la asistencia y cura¬ 
ción de los pobres locos: es admirable bajo todos 
conceptos, y como él son los demas que he visto en 
diferentes cantones; el de los alrededores de Berna 
está magníficamente situado; delante se ostentan 
verdes y lozanas praderas, un abundoso y pintoresco 
bosque le rodea, y le circuyen los Alpes, con sus 
elevadas cumbres. 

fíl gobierno de la Suiza es el único que puede 
llamarse verdaderamente libre, eminentemente po¬ 
pular. Según la constitución de 18/iB, que se venera 
y se practica, que no es una ley escrita, sino una 
verdad realizada, los pueblos son los que hacen todo 
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interviniendo, como es lógico y de pleno derecho, en 
todos los asuntos del Estado. 

Los negocios locales los dirije y resuelve el consejo 
de cada cantón, cuyos individuos elige el pueblo: los 
asuntos generales de la confederación están del 
mismo modo encomendados al pueblo : la asamblea 
federal, compuesta délos diputados de toda la nación, 
elige el presidentey los ministros déla confederación; 
y como los diputados son los genuinos representantes 
del pueblo, la gobernación es siempre popular, como 
debiera serlo en todas partes. 

Los presidentes de la confederación son elegidos 
por solo un año: al terminar su magisterio, ponen 
de manifiesto todos sus actos, son juzgados por la 
Opinión pública, y se retiran tranquilos, entrando su 
sucesor cada año á ejercer la suprema magistratura. 

La elección de ministros la hace también la asam¬ 
blea federal: los poderes de los ministros duran seis 
años, ejercen sus cargos bajo la presidencia del pri¬ 
mer ciudadano de la confederación, presentan sus 
actos dos veces por año al juicio de la asamblea, y 
terminados sus poderes, vuelven á su condición an¬ 
terior ó son reelegidos si se han hecho dignos. 

Las elecciones de presidente y ministros se hacen 
del modo mas patriótico y tranquilo : la Suiza no 
conoce esa libertad tumultuosa que otros pueblos 
proclaman equivocadamente : en Suiza es pública 
la vida de todos los ciudadanos : el que mas ama la 
justicia y la libertad, el que mas se acerca al buen 

1 ». 
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ciudadano, es elejido y yotado por la Asamblea, que 
representa el pueblo. 

De este modo, la gobernación del Estado reúne to¬ 
das las condiciones de acierto deseables : todos los 
ciudadanos, desde el primero al último, intervienen 
en la gestión de la cosa pública, de este modo están 
perfectamente garantidos los derechos del pueblo. 
Los sueldos modestísimos de los empleados públicos 
aligeran las cargas públicas, y hacen que la Suiza se 
vea libre de esa enfermedad que se llama empleoma¬ 
nía, y que tan funestos resultados produce en algunos 
pueblos de Europa. 

El presidente de la confederación, magistrado su¬ 
premo, de igual categoría que cualquier soberano, 
tiene seis mil francos de sueldo al año que es todo el 
tiempo que dura su cargo : vive modestamente, sin 
criados, sin carruajes, sin fausto: y su autoridad es tan 
respetada como la del primer soberano de Europa, por¬ 
que la autoridad en Suiza es la ley. He conocido dos pre¬ 
sidentes , el coronel Frey-Hérosée, y el doctor Fur- 
rer, ámbos probos, rectos, ilustradísimos, modestos. 

En Suiza tienen también la inmensa dicha de no co¬ 
nocer los ejércitos permanentes, carga pesadísima 
que en los demas pueblos de Europa aumenta los 
presupuestos, hace imposible la economía y dificulta 
el reinado de la libertad. Todo suizo es soldado, y 
cuando la patria lo necesita, se levanta en veinte y 
cuatro horas un poderoso ejército, que no está asala¬ 
riado, y que solo combate por la patria. 
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Este es el cuadro exacto de la confederado» suiza, 
consolador para los que amamos la libertad, conso¬ 
lador para el filósofo, para el estadista, para el po¬ 
lítico. 

Dos son los problemas difíciles que yo encuentro ac¬ 
tualmente en Suiza, y los únicos que pueden ofrecerse 
en contraste á sus grandes progresos y admirables 
instituciones : el pauperismo, y el indiferentismo 
religioso que trabaja sus sectas innumerables de pro¬ 
testantes. 

La crudeza del clima, la poca extensión del terri¬ 
torio, y la modesta riqueza pública de la Suiza, expli¬ 
can el pauperismo, que existe, no por las leyes, de 
ninguna manera; no á causa de su organización, sino 
porque la Suiza es pobre, y porque el clima es duro. 
No está en sus defectos sociales el pauperismo, no; es 
una fatal consecuencia que puede irse amenguando, 
como se hace, pero que no puede extirparse de re¬ 
pente. No obstante su grande número de mendigos, 
y su popularizada instrucción, la estadística criminal 
es la mas corta de Europa, no solo comparada con los 
estados grandes, sino también con los de ménos é 
igual población. De todos modos el pauperismo en 
Suiza es un difícil problema. 

El otro es mas general, y de grande importancia 
para el porvenir de un pueblo. He penetrado en todos 
los templos de las diferentes comuniones protestantes 
que hay en Suiza, lie asistido á sus ceremonias, lie 
presenciado sus solemnidades, y en todos los templos 
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y por todas partes, solo he encontrado un terrible’ 
indiferentismo, peor que la falta de creencias : un 
pueblo indiferente en religión podria concluir por 
serlo en política y en moral, y ese pueblo se 
perderia. La filosofía panteista alemana, tan popula¬ 
rizada en Suiza, es la causa originaria de la indife¬ 
rencia religiosa. 

Esperemos que esa enfermedad desaparezca; yo 
así lo espero, y así lo quisiera, pues un pueblo tan 
grande y tan sabiamente gobernado, necesita para 
conservarse, creer en Dios, dispensador de todo bien, 
y Padre de todos los pueblos. 

Y aquí termina mi capitulo sobre la Suiza, pueblo 
de mi predilección y en cuya prosperidad tanto me 
intereso. ¡ Dios vele por la independencia de su suelo! 
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INGLATERRA. 


La impresión que el viajero recibe dirigiéndose á 
Lóndres desde París, como yo lo hice, es triste, ver¬ 
daderamente triste. 

La bulliciosa alegría que rebosa por todas partes en 
la animada capital de Francia, contrasta de un modo 
singular con la fría y reservada gravedad de Lóndres. 
En el momento de llegar á Calais ó Boulogne, comien¬ 
zan á divisarse las nebulosas costas de Albion. 

La travesía de París á Lóndres, que se verifica en 
el brevísimo término de doce horas, es agradable 
y fácil. Al reflexionar sobre la corta distancia que 
separa ámbas naciones, parece mentira que se en¬ 
cuentren tan marcadas y profundas diferencias : nada 
mas cierto sin embargo : las doce horas de distancia, 
significan otra religión, otra lengua, otras costumbres, 
otro carácter, otras leyes, otra familia, otra manera 
de vivir. 
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Para el que ama el estudio, y procura reeojer con 
cuidado las observaciones que la vida de un pueblo 
ofrece, es sumamente útil el viaje á Inglaterra. 

El pueblo ingles solo tiene en el continente apo¬ 
logistas ó detractores : unos condenan su civilización, 
otros la encomian y preconizan, sin que acierten á 
formular un juicio imparcial que condene lo malo y 
aplauda lo que sea bueno. 

Yo no abrigo la pretensión de juzgar con entera 
exactitud la Inglaterra : ni la índole de este libro se 
acomoda á un detenido estudio de su civilización, 
ni he vivido bastante tiempo en su seno para poderla 
apreciar con pleno conocimiento de causa. 

A pesar de todo, y sin contar para nada con las opi¬ 
niones emitidas hasta hoy sobre Inglaterra; prescin¬ 
diendo de toda prevención, y limitándome á exponer 
en un breve capítulo las observaciones que yo he te¬ 
nido lugar de hacer, expondré mi juicio sobre la In¬ 
glaterra con la misma imparcialidad que he- usado al 
ocuparme de las demas naciones que conozco. Ni em¬ 
plearé calificaciones duras ni emitiré elogios apasio¬ 
nados ; contaré lo que he visto y nada mas. 

Es una opinión casi recibida generalmente, la de 
creer que la Inglaterra marcha á la cabeza de la ci¬ 
vilización ; no admitiendo yo semejante teoría, es de 
suponer que mis apreciaciones no sean por todos ad¬ 
mitidas : yo las expondré sin embargo, con la seguri¬ 
dad de que son fundadas. 

Lo primero que yo me apresuro á consignar con 



satisfacción, es el admirable estado de la familia en 
Inglaterra. Esta institución social, tan eminente, 
principal fundamento de un pueblo, se halla sabia¬ 
mente comprendida y organizada del otro lado del 
canal de la Mancha. 

La familia inglesa, seguro cimiento de la moral 
pública, vive en el órden y en las afecciones : con 
sus excelentes circunstancias educa buenos hijos para 
la sociedad, y buenos ciudadanos para la patria. El 
legislador que organice un hogar doméstico con sabia 
economía, trabaja en pro de la sociedad, que es su 
reflejo. En la familia inglesa hay algo que yo no qui¬ 
siera ver; como por ejemplo las leyes que hacen un 
tanto dura la condición de la mujer, pero á pesar de 
todo, no puedo menos de admirarla. 

Sentadas estas breves apuntaciones que be creído 
necesario consignar, antes de conducir al lector á In¬ 
glaterra , vamos á ponernos en marcha. 

Salí de París á las ocho de la noche en tren directo. 
A la una de la madrugada llegué á Calais, embarcán¬ 
dome por la vez primera : la travesía hasta Douvres 
la hice en dos horas, sin haber sentido la mas leve 
incomodidad. 

En Douvres líos registraron apenas el equipaje, nos 
dieron un documento para poder salir de Inglaterra, 
vieron nuestros pasaportes, recobramos el camino de 
hierro, y á las cuatro horas entramos en Lóndres. 

Deliciosa es ciertamente la campiña que el viajero 
encuentra desde Douvres á Lóndres. Verdes y abun- 



d antes prados donde pastan numerosos rebaños de 
ganado lanar, adornan y embellecen el paisaje. Al 
entrar en la colosal ciudad, es decir, al llegar al em¬ 
barcadero de London-Bridge el tren que nos conducía, 
pasó por en medio de otros cinco que en diferentes 
direcciones marchaban, todos con grande número de 
coches, henchidos de gente. 

Tan portentosa actividad, tan grande número de 
líneas férreas arrancando de un solo punto, dan una 
excelente idea del movimiento industrial del pueblo 
ingles. 

Tocóme por casualidad entrar en domingo en la 
nebulosa ciudad, y la impresión que recibí fué la 
que experimentan todos los extranjeros que llegan 
por la primera vez en semejante dia; tristísima, de 
aburrimiento. 

La iglesia anglicana, que desde la época do la re¬ 
forma se gobierna de un modo especial, prohibe en 
su libre fanatismo toda vida y todo movimiento en el 
dia del domingo. Ciérranse los comercios y oficinas 
de todo género, ciérranse los establecimientos públi¬ 
cos , ciérrase todo, á excepción de los clubs y taber¬ 
nas , donde desde cierta hora de la tarde se destapan 
las botellas y se abren los labios. 

Contrastes como los que he visto en Lóndres, no 
los ofrece pueblo alguno del mundo. El domingo, dia 
de silencio y de recojimiento, en el que todo está cer¬ 
rado , en el que no hay espectáculos, en el que á nada 
puede jugarse en los cafés, ese dia he visto en los 



jardines de Cremorne-Gardens la procacidad la mas 
descarada : en ese mismo sitio de recreo no habia 
música ni habia baile porque era domingo, pero no 
esménos cierto, que á pesar de la religiosidad oficial , 
las mujeres públicas paseaban á centenares, ofen¬ 
diendo escandalosamente la moral pública. En Lón- 
dres, el domingo, es preciso comer pan de la víspera 
porque no puede cocerse en semejante dia. 

Durante mi permanencia en Lóndres en juliodel855 
tuvo lugar la famosa escena de Hyde-Park, nueva en 
su género. La policía disolvió los grupos repartiendo 
muchos golpes y haciendo prisiones : el pueblo por 
su parte, se contentó con silbar á los policemcn y re¬ 
sistir un poco. El bilí que se habia presentado al par¬ 
lamento , prohibiendo las bebidas al pueblo en el dia 
del domingo, único de la semana en que descansa, y 
en el cual tiene cerradas las bibliotecas y el mismo 
palacio de cristal, donde pudiera aprender algo, el 
bilí que negaba al pueblo lo que la aristocracia se con¬ 
cede profusamente (1), ese bilí digo, que produjo las 
reuniones del pueblo en el parque (2), las escenas con 
la policía, y el miedo de los nobles, fué retirado antes 
de discutirse. 

La nobleza de Inglaterra, que tiene el escandaloso 
monopolio de la riqueza, del poder, el bienestar y las 
regalías todas, empezó en ese dia á conocer que su 

(1) En sus numerosos clubs. 

(2) Donde oí al pueblo el célebre Go lo church. 

11 
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reinado puede terminar. La organización social del 
pueblo ingles, su vida practica que be visto, las mil y 
mil barreras que le separan de la aristocracia, esas 
desigualdades insultantes que allí se ven, esos privile¬ 
gios-leyes que destruyen la igualdad social, atacan la 
dignidad humana y adulan el orgullo de unos cuantos, 
todo ese viejo edificio ingles, casi feudal, á pesar de 
todos los discursos que se hacen por todo el mundo, 
diciendo que la Inglaterra marcha á la cabeza de la 
civilización, puede caer un dia en astillas, á impulsos 
del hacha revolucionaria, á impulsos de un movi¬ 
miento, quizá mas próximo é inevitable que lo que 
casi todos creen. 

El que quiera hablar de la orgullosa Albion, que se 
venga á Lóndres á visitar las clases, d ver la vida, á 
escuchar la respiración social. 

He tenido la satisfacción de ver confirmadas las opi¬ 
niones que por escrito habia yo formulado ántes de 
viajar por Inglaterra. La libertad en Inglaterra es 
como todo lo que allí existe, nueva, sui gencris: hay 
mil fenómenos y contradicciones casi indescifrables; 
pero por encima de todo, dominando todos los ruidos, 
sirviendo de punto cuhmnante y resolviendo todo, la 
Inglaterra para tratar los asuntos de fuera es comer¬ 
cial, negociante , inglesa , ni conoce países, lenguas ni 
religiones, suma, resta, y multiplica. Dentro, en su 
casa, es despótica para con el débil, el ignorante y el 
pobre... y yo quiero la libertad general, que empieze 
por comprender al pobre, al ignorante y al débil: 



dentro es aristocrática, orgullosa, tiene clases (1), y 
esa sola palabra insulta. 

Por ventura la revolución moral está próxima, y 
nada en verdad mas necesario, nada mas lógico, nada 
mas legal. La Inglaterra necesita aun reformas: el 
pueblo necesita un cambio radical, profundo ; Crom- 
vvell ni supo ser ni fué nunca revolucionario; era un 
fanático de mas ambición que talento, y ántes que 
amigo del pueblo lo fué de la hipocresía religiosa que 
le movía: y basta, vengamos á nuestro viaje. 

El aspecto de las principales calles de Lóndres es 
magnífico : el movimiento de los miles de carruajes 
de todas especies que inundan la población, el inmenso 
gentío que pulula siempre en todas direcciones y por 
todas partes-, sus millares de tiendas, todo el conjunto 
de tanta vida comercial, ofrece algo de maravilloso é 
imponente. 

Los miles de ómnibus, porque se cuentan por miles 
los que circulan por todas las calles, ofrecen algo de 
nuevo para el que guste de hacer observaciones, en¬ 
fermedad que yo tengo en sumo grado; puede decirse 
con toda propiedad que los habitantes de Lóndres 
están viajando todo el año sin salir de la capital de 
Inglaterra: vense en todos los ómnibus señoras que en¬ 
tran y salen con sus pequeños sacos de noche, lo mis¬ 
mo que en las diferentes líneas de caminos de hierro 
que dentro de Lóndres hay, para ir de un barrio á otro. 

(1) Hasta en la manera de llamar á las puertas se distinguen ios 
ricos de los pobres; ¡ esa es la libertad inglesa! 



Las distancias son enormes, colosales, esto se com¬ 
prende fácilmente con solo hacer una observación. La 
mayor parte de las casas de Lóndres, casi todas, están 
ocupadas por una sola familia; los habitantes ascienden 
á mas de dos millones y medio; figúrese pues el 
lector si la extensión de la ciudad será grande. 

El Támosis, que separa el Lóndres industrial del 
comercial y elegante, ofrece también un portentoso 
cuadro de animación, con los colosales edificios que 
bordan sus riberas, con los elegantes puentes que le 
interrumpen, con el grande número de vapores que 
llenos de gente le cruzan á todas horas. 

Atolondra y pasma la ruidosa animación de Lón- 
dres : el tumulto y agitación de París es agradable, es 
animado, es de otro género : en la ciudad inglesa todo 
es carbón de piedra, fardos de telas; todas las casas 
de Inglaterra tienen el mismo color sombrío, los tejados 
están henchidos de chimeneas, todas están ennegre¬ 
cidas, no hay una sola casa de fisonomía alegre, el 
humo ele la fabricación y la tristeza de la atmósfera, 
siempre viuda del sol, han pintado con sombra toda la 
construcción inglesa. 

La casa mas modesta de Lóndres vista interior¬ 
mente es linda y curiosa: todo está ordenado y limpio. 
Un pequeño jardinito, de dos varas de extensión, se 
tiende como una alfombra delante de la puerta, que 
además está cercada por una verja de hierro. 

Las plazas de Lóndres son magníficos jardines que 
abundan con lujosa profusión por todas partes: la 
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vísta de tanto jardín, el gran número de parques que 
existe, y el rico y verdo arbolado que llena todos los 
sitios, embellece extraordinariamente la población, 
distrae la vista de la monotonía de las casas y pu¬ 
rifica y mejora sin duda alguna el estado déla atmós¬ 
fera, siempre cargada de carbón. 

Los teatros de Lóndres no valen lo que debieran ni 
corresponden á la grandeza de la ciudad. En Covenl - 
Carden oí á la Grisi, á Mario, Tamburini, La- 
blache, etc., y á decir verdad no me emocionaron, 
eran celebridades históricas, nada mas : el teatro, 
que tiene su paraíso como el Real de Madrid, es 
grande, pero pobre, esterior é interiormente. 

El de Drury-Lane, donde también había ópera, y de 
cuya compañía formaba parte el tenor español Puig, 
es oscuro, con incómodas localidades y un público 
excéntrico. 

Los jardines públicos del otro lado del Támesis, y 
los de Cremonie-Gardens en el barrio de Chelsea, son 
muy buenos; profusión de alumbrado de gas, profusión 
de flores y verdura, música, circo, fuegos artificiales. 
Las calles mas hermosas de Lóndres son la del Re¬ 
gente, la de Oxford, y Portland-Place. Picadilly y 
Bond-Street son los sitios mas elegantes.. ; Espectáculo 
repugnante ! todos los dias se ven en las calles hom¬ 
bres y mujeres ébrios. 

Las iglesias de Lóndres, desde que existe el pro¬ 
testantismo, han perdido toda su belleza y magnifi¬ 
cencia : nada en verdad mas triste y frió que pene- 
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trar en la soberbia iglesia de San Pablo, de igual forma 
que San Pedro de Roma ; la desnudez absoluta del 
templo, en el cual no se ve un solo altar ni imagen 
alguna de santo, el vacío prosaico de aquellas inmen¬ 
sas naves que nada dicen, la ausencia completa de la 
solemnísima pompa que acompaña á la ceremonia 
católica, todas estas circunstancias reunidas hacen 
de San Pablo un esqueleto frió, que solo dispierta dos 
emociones : la de la grandeza del sentimiento que le 
dió vida, la de la pequenez del que le ha disecado, que 
le ha muerto. 

Lo mismo sucede con la famosa abadía de West- 
minster, llena, como San Pablo, de objetos profanos, 
estatuas de marinos, bustos de hombres de estado, 
tumbas de reyes y literatos. 

Como escribo mi libro guiado por los recuerdos, 
necesito el desórden con que la memoria me cuenta; 
antes que se me olvide, quiero consignar qne en la 
abadía de Westminster hay un rincón que se llama 
de los poetas , donde están los ilustres trovadores 
de Albion, faltando, que me chocó mucho, pues al 
momento lo noté, la tumba de Byron. 

Un sentimiento de hipocresía ha negado al ilustre 
poeta el consuelo de dormir entre Shakspeare y sus 
dignos compañeros. 

La iglesia es lina soberbia creación gótica, en toda 
la pureza de su imponente gallardía : Westminster es, 
sin duda alguna, uno de los mejores templos que he 
visto. En frente está el famoso Parlamento, magnífico 



y colosal edificio, gótico todo, purísimo, admirable. 

La fachada que mira al rio, cuyas aguas le lamen 
humildemente, es rica de arte y decoración. Las obras 
que se han hecho y continúan haciéndose, son prodi¬ 
giosas; van gastados millones de libras esterlinas. 
Las dos torres colosales y altísimas, una de las cuales 
está concluida, colocadas como están formando un 
lienzo, el que da frente á la Abadía, son por sí solas 
dos monumentos de arte, admirables y magníficos, 
llenos de un riquísimo manto de adornos góticos, del 
mas delicado trabajo. 

Esto solólas torres; después, el edificio es colosal, 
augusto, sorprendente. Para entrar en él, el primer 
salón bajo que se cruza, es el mismo en que fué juz¬ 
gado Carlos I o , el mismo en que se reunía el largo 
Parlamento, el mismo que Gromwell desocupó de la 
manera que todos saben. 

Es un soberbia salón, cubierto de labores de arte y 
con una lindísima techumbre. Al cruzarle en toda su 
extensión se presenta una escalera, al fin de la cual se 
ofrece un saloncito de forma circular; á la derecha, 
lacámara de los lores, á la izquierda, la de los comunes. 

Las dos son pequeñas, pero magníficas : mucha 
semejanza con el coro de una iglesia católica : sober¬ 
bias maderas, profusión de molduras y dorados, 
gusto sajon-gótico. 

El interior de las cámaras, en medio de una sesión, 
es un espectáculo curiosísimo. Excepto el que habla, 
todos tienen sus sombreros puestos, túmbanse en los 
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cojines, muchos duermen cómodamente, otros ha¬ 
blan ; la tribuna destinada para el público es pequeña: 
todo es lo mismo en Inglaterra, formas, apénas se 
da participación al pueblo en las sesiones de las cá¬ 
maras : en el centro del salón y sobre una mesa, 
está la corona y el cetro de la Albion el canciller, ó 
presidente, viste un traje ridiculamente extraño : cu¬ 
bre su cabeza la histórica peluca blanca con que se 
vienen adornando los presidentes desde el origen del 
Parlamento. 

La sala de sesiones de la cámara de los Comunes 
es mayor que la de los Lores: ambas están elegan¬ 
temente vestidas con el ornamento gótico mas 
escojido. Frente al Parlamento hay una estatua del 
célebre Canning. 

La moda de las estatuas ha llevado á los ingleses 
hasta el extremo : Wellington, que sin la oportuna 
ayuda de los prusianos, es derrotado en Waterlóo : 
Wellington, que vuelto á Lóndres después de esta 
batalla, se ha dormido al compás de los vítores que 
le han dirijido, sin cuidarse para nada del ejército 
ingles, cuya organización por él descuidada ha pro¬ 
ducido los desastres de Oriente, ese Wellington, digo, 
tiene en Lóndres tres ó cuatro estatuas, cinco ó seis 
calles con su nombre, y otros tantos s guares 6 pla¬ 
zas, en donde se lee Wellington, 

Todos los extremos se tocan : en nuestra España las 
escaseamos hasta el punto denegárselas á muchos que 
las merecen : en Inglaterra las prodigan hasta el abuso. 
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El sentimiento monárquico también, ó al ménos 
su apariencia, se halla escrito por tocias partes en 
Lóndres : aparte de los infinitos establecimientos na¬ 
cionales, que allí se llaman reales , todos los car¬ 
ruajes públicos llevan una corona, y debajo escrito 
Victoria reina. 

En el paseo de Hyde-Park, no puede entrar en 
carruaje masque la aristocracia; los coches de al¬ 
quiler, siquiera conduzcan al hombre mas virtuoso 
é ilustre del mundo, no tienen entrada en el paseo... 
juzguen esto los que declaman tan alto en loor de 
esa nación... 

Entre las plazas de Lóndres que merecen ser vistas, 
descuellan las de Trafalgar y Waterloo: ambas son 
grandísimas, con soberbios edificios, y sus corres¬ 
pondientes estatuas de Nelson y Wellington. 

La Cité, que por sí sola es una verdadera ciudad, 
llama poderosamente la atención del viajero : ella 
encierra en su seno la Bolsa, el Banco, el Correo, 
San Pablo y mil otros establecimientos de giro mer¬ 
cantil, que hacen de su recinto el punto mas animado 
del globo sin duda alguna. 

Á una de sus calles sale el puente de Lóndres (1), 
cubierto eternamente por encima de carruajes y pea¬ 
tones : por debajo, de vapores. A la izquierda del fin 
del puente está el embarcadero de la línea de hierro 
de París, Southampton y otras seis ó siete. 

(i) Visité el célebre túnel que se halla al pié del puente de Lón¬ 
dres , obra innecesaria y de puro lujo. 



El centro de la Cité necesita verse para llegar 4 
comprender la posibilidad de un movimiento tan 
enorme : millares de carruajes cubren el suelo en 
todas direcciones, es imposible cruzar de un lado de 
la calle á otro; solo marchando con estraordinaria 
precaución se libra uno de ser atropellado; no por la 
torpeza de los cocheros, que sea dicho con verdad 
tienen mas destreza que en parte alguna, sino por el 
increíble número de coches que en círculo y en con¬ 
fuso torbellino se confunden y aprietan. 

El lord corregidor es el rey de la Cité; para entrar 
en su recinto la reina, necesita la venia de aquel fun¬ 
cionario : los polizontes de la Cité se diferencian de 
los de Lóndres en los vivos de las mangas: á propó¬ 
sito de policía, recuerdo que solo para el Támesis 
hay en Lóndres una policía especial. 

Los ómnibus que circulan por la Cité como por toda 
la capital de Inglaterra, son como diligencias: de tre¬ 
cho en trecho y á horas precisas renuevan los tiros; 
eso solo prueba las distancias de la colosal London. 

Lo que seguramente posee Inglaterra de mas valor, 
es sin duda alguna el famoso palacio de cristal. ?fi 
Lóndres, ni todas las provincias del Reino-unido, tie¬ 
nen cosa mas admirable: es un monumento prodi¬ 
gioso , es la realización brillante de una grande idea, 
es un título de gloria, es una página de oro. 

Para ir á visitar el famoso templo de la industria, 
hay trenes de diez en diez minutos: la travesía se 
hace en un cuarto de hora poco mas. El embarcadero 



parte del centro de un barrio, y los vagones vuelan 
por encima de los tejados al tiempo de salir : la vista 
de Lóndres desde los carruajes en semejante mo¬ 
mento, ofrece algo de curioso y de nuevo que no 
puede ménos de llamar la atención. 

Al llegar al palacio, se presentan al viajero dila¬ 
tados y espléndidos jardines, que son como, la al¬ 
fombra que se tiendo al pié del edificio: fuentes y 
estanques en abundancia hermosean el lienzo que Ja 
vegetación ofrece, siempre lozana en Inglaterra. 

Cerrando el cuadro se levanta el majestuoso pala¬ 
cio, todo de cristal, soberbio y admirable. Tres grandes 
y anchas rampas, con graderías y estatuas de piedra 
y mármol, dan entrada al pié del palacio. Tres cuer¬ 
pos colosales forman el frente; cierran los flancos 
otros nuevos, recientemente levantados. 

El palacio tiene, ademas del bajo, otros tres pisos. 
Abundan en profusa riqueza los espléndidos salones, 
entre los que descuellan el del patio de los leones de 
laAlhambra, fielmente copiado. El salón egipcio, con 
decoración pura de jeroglíficos y estatuaria egipcia: 
el asiático, con pomposa elegancia, y otros muchos 
de que yo no me acuerdo. 

Dentro del palacio, y en medio délos salones, hay lo 
que en Paris he visto copiado, fuentes abundosas y ele¬ 
gantes, árboles de tocios los climas, flores en profusión. 

Las infinitas columnas que mantienen el palacio, 
todo de cristal, y que parece sustentado en los aires, 
son de hierro, esbeltas, finas, elegantés. La brillante 



claridad de todo el edificio, como de cristal que son 
sus lienzos, el perfume de las flores que en sus sa¬ 
lones crecen, el canto de los abundantes pájaros que 
allí viven, la rica decoración que viste todo, el mur¬ 
mullo de las copiosas fuentes que brotan en medio 
de los salones, la vista de la campiña, que sin obstá¬ 
culo alguno se ofrece por todas partes, rodeando el 
edificio, todo este conjunto reunido, me causó una 
gratísima emoción. 

Al pié del edificio una banda militar ejecuta to¬ 
dos los sábados escogidas piezas de música. Inútil es 
añadir que para que nada falte, dentro clel palacio 
hay un hotel, abundantemente surtido, con su cor¬ 
respondiente cocina inglesa. 

Los palacios que la Reina tiene en Lóndres no 
valen ciertamente la pena : son buenos edificios, 
cercados de elegantísimos parques, con ganados y 
estanques, como el de Whitehall cerca de la Abadía, 
pero no son monumentales. Los lores tienen muy 
buenos hoteles casi todos en squares , plazas que sob 
fragantes bosques de árboles y jardines, que por 
todo Lóndres se encuentran. 

La torre de Lóndres, célebre por las catástrofes de 
que ha sido templo, solo á través del prisma histórico 
de los recuerdos, ofrece ínteres. Hállase situada á 
la izquierda del puente de Londres, desde el cual se 
goza un magnífico panorama, con una ciudad á cada 
lado del rio, con vapores elegantes que sin cesar 
cruzan, con templos y palacios en abundancia á dere- 
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cha é izquierda, con Richmond al fin de un lado, y 
con la torre de Lóndres al otro. 

Lóndres es solo agradable para los ingleses : así 
como París es la ciudad de todos los extranjeros del 
mundo, la capital inglesa no puede gustar mas que 
á los hijos del pais. La sociedad es la mas difícil é 
innaccesible : si un extranjero no es introducido 
no hará una sola relación aunque permanezca un 
ano, pero una vez introducido , la sociedad es agra¬ 
dable y fácil. La cocina inglesa, que no todos los 
extranjeros aman, es la única que hay, porque esca¬ 
sean los hoteles y restaurants de París, y escaseando 
hay que someterse. 

El carácter de la ciudad es serio y grave, los do¬ 
mingos horriblemente tristes, solo el comercio, y 
nada mas que el comercio, constituye la vida inglesa : 
aunque hay teatros y diversiones, excepto los do¬ 
mingos, es inútil buscar la alegría, no se halla en 
parte alguna: es difícil, sino imposible, comer á gusto 
del individuo : en una palabra, Lóndres no hace 
nada por los extranjeros; Paris, todo : en la capital 
de Francia encuentra el viajero la realización de todos 
sus gustos, su manera de vivir; en la capital inglesa, 
es preciso plegarse al ajeno estilo, renunciar á lo 
conocido y agradable : en Paris se olvida uno si ha sa¬ 
lido de su patria, en Lóndres nunca se deja de ser 
extranjero. 

La razón se explica fácilmente : son dos pueblos 
antípodas en todo : hábitos, antecedentes, carácter, 
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modo de vivir-, todo diferente, todo distinto : esto en 
cuanto á los extranjeros en general : yo de mí sé 
decir que aunque en Lóndres recorrí y gusté cuantos 
placeres ofrece la capital, aunque viví en una buena 
casa, y estuve constantemente obsequiado, salí de su 
recinto no con pena, como me sucede al abandonar 
París, sino sin trabajo : contento, sí, muy contento, de 
haber visitado la curiosa capital de los ingleses, satis¬ 
fecho del viaje que juzgo necesario para el que quiere 
estudiar la sociedad inglesa, pero sin el sentimiento 
mas pequeño, sin violencia alguna. 

Lóndres, en 1856, ha dado al mundo un espectá¬ 
culo repugnante : la propiedad y la vida amenazadas 
é inseguras ; los ciudadanos, en medio de las calles, 
apaleados; los robos y los insultos hechos de dia 
en medio de la metrópoli; los caminos todos de los 
alrededores de Lóndres cubiertos de mendigos, que 
se ocupaban en acometer y maltratar á las mujeres 
desvalidas. 

Esto en cuanto á la seguridad individual: la hi¬ 
giene pública ha tenido los enemigos siguientes: 
aparte de sus nieblas, frios y lluvias, se han adulte¬ 
rado en Lóndres, según datos oficiales, todos los artí¬ 
culos alimenticios. Estos mismos géneros se han 
vendido con pesos falsos, de suerte, que ademas de 
falsearse con perjuicio de la salud pública todos los 
artículos de primera necesidad, se vendían con pesos 
y medidas falsas.... esto no necesita comentarios, y 
estos hechos son oficiales, publicados por el gobierno 



ingles, para enseñanza de los que atribuyen á Lón- 
dres una civilización pujante, avanzada y llena de vida. 

Con respecto á la moral pública, los tribunales de 
Lúndres se han ocupado en 1856 de un inmenso 
número de procesos que traducen una corrupción ge¬ 
neral de costumbres. 

Las cárceles han recibido un contingente extraor¬ 
dinario, cuyo número desconsuela; se han cometido 
robos escandalosos por empleados públicos, así como 
por agentes de compañías de caminos de hierro; los 
nombres de Robbson Redpath, y otros, cuyos actos 
criminales tanto han escandalizado á la moral pú¬ 
blica ; las catástrofes de Dean Paul, Sadler y otros; 
los suicidios, los actos de embriaguez ; los 86,000 
obreros que pasearon las calles de Lóndres, ham¬ 
brientos, miserables, sin trabajo; los 1,200 millones 
de libras esterlinas gastados en la guerra de Oriente, 
que han aumentado enormemente la deuda pú¬ 
blica, que como una losa de mármol pesa sobre la 
Inglaterra, todos estos acontecimientos reunidos for¬ 
man un conjunto poco envidiable para un pueblo 
que se llama libre y civilizado. 

Los divorcios, que ultrajando la moral y el pudor, 
se arreglan con dinero, rebajando la dignidad hu¬ 
mana y escarneciendo á la mujer, .son otro cuadro 
tremendo que ningún pueblo debiera ofrecer á la con¬ 
sideración pública. 

Lo que ha salvado hasta hoy á la sociedad inglesa , 
el timbre mas alto que tienen, su gran dote, es el 



respeto que todos los ingleses profesan á la ley, y su 
acendrado amor patrio. Sin estas dos condiciones, en 
especial la primera, la revolución hubiera llamado ya 
imponente á las puertas de Inglaterra, y la sociedad 
entera se hubiera conmovido hasta en sus cimientos. 

En 1850, nacieron en Lóndres 44,159 niños, y 
42,674 niñas : fallecieron del sexo masculino 28,894 
personas, y 26,892 del femenino; el número total de 
habitantes que contaba Lóndres en diciembre del 
mismo año, era de 2,616,246, cifra crecidísima, y la 
mayor de todas las capitales de Europa. 

Según una memoria publicada en Lóndres en enero 
de 1857, las personas que viajaron por el Támesis en 
todo el año de 1S56 fueron en número de cuatro mi¬ 
llones. Esta crecidísima cifra, que parecerá exagerada 
al que no ha visitado Lóndres, no sorprende en modo 
alguno al que ha visto el número extraordinario de va¬ 
pores que durante todo el día crazan el Támesis, con¬ 
duciendo generalmente cada uno cuantas personas 
cojen sobre los puentes. 

Marchan con gran velocidad, y al pasar por debajo 
de los puentes del rio, bajan instantáneamente sus 
chimeneas sin detener la marcha, volviendo á levan¬ 
tarlas inmediatamente después de cruzar el arco por 
donde atraviesan. 

El golpe de vista que ofrece el Támesis, en un día 
claro del mes de julio, es magnífico y grande : el rio 
imponente y anchísimo, con sus magníficos puentes, 
y surcado por innumerables vapores ; y cercando el 



rio, por ambas riberas, dos grandes lienzos de pala¬ 
cios, iglesias, monumentos : es un admirable sitio de 
recreo la vista del Támesis. 

Los establecimientos penales de Lóndres, que hace 
pocos años se hallaban en un estado lamentable, han 
recibido últimamente grandes mejoras, y su situación 
actual es digna de ser estudiada por los viajeros. 

Cuéntanse en Lóndres diferentes bibliotecas públi¬ 
cas perfectamente organizadas y servidas: los museos 
de historia natural, escultura, artes y pintura, son 
dignos de visitarse con detenimiento por las riquezas 
que contienen : en el de pinturas hay obras porten¬ 
tosas que admirar de las diferentes escuelas que 
conocemos. 

Otra de las grandes conquistas que el pueblo ingles 
ha hecho desde que está gobernado constitucional- 
mente, es el respeto que se profesa á la seguridad 
individual. 

Es magnífico y admirable ; y al consignarlo aquí, 
tengo una verdadera satisfacción, y desearla que los 
demas gobiernos de Europa imitaran en este punto á 
la Inglaterra. Lo mismo se puede decir de sus sabias 
leyes sobre imprenta, institución alta, augusta y civili¬ 
zadora, á laquedeben los pueblos cuanto buenoposeen, 
tribuna pública de la sociedad, defensora de los opri¬ 
midos ; sí, la Inglaterra ha comprendido mejor que 
nadie el gran poder de la imprenta, por eso le acata 
y le respeta, por eso la prensa inglesa es libre. ; Ojalá 
lesean pronto todas las prensas de Europa! 

12 . 



Mancliester, Liverpool y Southampton, son las ciu¬ 
dades que conozco de Inglaterra ademas de Lóndres. 

Una vez que ya hemos escrito todo lo que de la ca¬ 
pital de Inglaterra nos ha llamado la atención, va¬ 
mos á apuntar unas breves noticias relativas á las 
ciudades industriales arriba mencionadas. 

Liverpool, que en muy pocos años ha aumentado 
su población de un modo fabuloso, y que en la senda, 
de los adelantos fabriles marcha con paso resuelto y 
en continuo progreso, cuenta hoy con una población 
de 250,000 habitantes. 

Sus líneas férreas, que la ponen en rápida comu¬ 
nicación con Lóndres, Manchester, y otros muchos 
puntos, aumentan su importancia. La ciudad es grande 
y hermosa: pertenece al condado de Lancastcr; su 
situación favorable, como punto intermedio entre 
Irlanda é Inglaterra, la proporciona grandes ven¬ 
tajas comerciales. 

El rio Mersev baña sus alrededores, y la inmensa 
fabricación que ocupa la actividad industrial de la 
ciudad, engrandece todos los dias su importancia y 
significación. 

Hay hoteles excelentes, bastantes edificios de con¬ 
sideración y algunas calles muy buenas. 

Lo que el viajero debe visitar en Liverpool, como 
en todas las poblaciones industriales de la Albion, 
son los establecimientos fabriles, verdaderos centros 
del poder ingles, teatros de su grandeza, monumentos 
de su civilización. 



La mecánica con todos sus prodigiosos adelantos, 
Ja industria, con sus progresos, el órden admirable 
que reina, los productos que ofrecen, todo es digno 
de ser visto, todo merece estudiarse. 

Los alrededores de Liverpool son también deli¬ 
ciosos, y para recorrerlos hay mucha facilidad, valen 
la pena de ser vistos. 

De Liverpool me dirijí á Manchester, perteneciente 
como Liverpool al condado de Lancaster, y centro 
principal de la industria; cuenta con una población 
de 200,000 almas, cuando hace un siglo era una pe¬ 
queña é insignificante ciudad de cuarto órden. 

La industria, floreciente y poderosa como en Li¬ 
verpool, es la que ha dado tan rápido vuelo á la ciu¬ 
dad. Está situada sobre el rio Irwell, y cuenta con mas 
de trescientas máquinas de vapor, cuyo crecidísimo 
número parece increíble: funcionan en Manchester 
mas de 30,000 telares, y prestan vida y movimiento 
á su actividad prodigiosa. Sus líneas férreas á Liver¬ 
pool, Lóndres y otros puntos aumentan todos los 
dias su riqueza. 

De esta ciudad, diré lo mismo que de Liverpool, 
que es preciso visitar los establecimientos fabriles 
con preferencia á todo; son en Inglaterra las grandes 
obras nacionales, los monumentos. 

Tiene Manchester edificios majestuosos, hoteles, 
paseos, herniosas calles, y una animación industrial 
pujante. También son dignos de visitarse, como en 
Liverpool, los deliciosos alrededores de la ciudad. 
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Si el extranjero tiene intención de permanecer 
bastante tiempo en Manchester ó cualquiera otra 
ciudad de Inglaterra, necesita absolutamente, si 
no quiere aburrirse, hacerse presentar á algún 
cAub , único medio de conocer la sociedad y de 
distraerse en algún modo. IJna vez presentado lo 
pasará bien. 

Como Manchester es visitado por muchos extran¬ 
jeros, y como su fabricación y comercio le prestan 
mucha importancia, hay bastante animación en sus 
calles y paseos : los hoteles son regulares; cuéntanse 
muy pocos edificios notables, como arte. 

Y aquí terminan nuestros ligeros apuntes sobre 
Manchester y Liverpool. De Southampton hablaré 
después: ahora nos trasladamos á Italia. 



£1 viaje á Italia le hice desde Suiza, Salí de la 
capital federal en la diligencia de Lucerna,- travesía- 
corta y deliciosa que se verifica en once horas. Lle¬ 
gado á Lucerna me trasladé á Muelen por el lago de 
los Cuatro Cantones. 

Nada mas poético, nada mas agradable que cruzar 
la distancia intermedia entre Lucerna y Fluelen : el 
tiempo que se emplea es el de dos horas y media. 

Los pequeños vapores que viajan de un punto á 
otro, ofrecen comodidad y aseo. 

Al comenzar la travesía, el viajero contempla admi¬ 
rado las encumbradas montañas de Riggi y Pilaío, 
coronadas de nieve, que esconden su cabeza en las 
nubes. A medida que el vapor avanza, surcando las 
azuladas ondas del lago, que rodean montañas de cór- 
tes y perfiles caprichosos, los recuerdos históricos 
de Guillermo Tell van presentándose á la vista, el in- 
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teres crece y se dispierta, la travesía se hace corta y 
agradable. 

Recuérdase con placer que en ese mismo lago se li¬ 
bró el ilustre Tell de los sicarios de Gesler que preso 
le conducían á Lucerna, después del tremendo castigo 
á que le condenó el tirano, obligándole á tirar sobre 
la cabeza de su hijo. 

Los sitios todos que recorrió Tell ínterin permane¬ 
ció escondido: la capilla donde los fundadores de la 
Suiza se congregaron, todos esos recuerdos agrada¬ 
bles renacen en el ánimo del viajero con toda la fuerza 
y verdad de un acontecimiento de la víspera. 

Las cordilleras de montañas que en forma de gra¬ 
ciosos anfiteatros rodean el lago, el cielo que se refleja 
en las olas, la armonía del conjunto, todo habla al 
alma. 

A las dos horas y media estábamos en Fluelen (1). 

Al llegar á este último punto, tomé billete hasta 
Milán, y como Fluelen se encuentra al mismo pié de 
los Alpes, por el lado de San Gotardo, cuya carrera 
era la que yo seguía, empezamos desde el momento á 
subir. 

La diligencia nos condujo por una admirable y 
soberbia carretera hasta llegar á una legua del 
San Gotardo, convento que, como el de San Ber¬ 
nardo, se halla situado en la cima de los Alpes. 

Solo viéndolo, puede uno formarse idea exacta de 

(i) Cerca de Fluelen, Altorf, patria de Guillermo Tell, con una 
fuente en honor suyo. 



lo que voy á referir : el que no ha hecho ese camino 
duda. 

Desde Fluelen hasta el Hospital, sitio en que tuvi¬ 
mos que abandonar la diligencia, para marchar del 
modo que mas adelante diré, subimos constante¬ 
mente las infinitas pendientes de esos centenares de 
montañas que puestas las unas sobre las otras forman 
lo que llamamos Alpes. 

Cascadas estupendamente atronadoras y magnífi¬ 
cas que descienden impetuosas de lo alto de los Alpes; 
rios tormentosos, que corren gritando entre peñas¬ 
cos , salpicados de espuma, blanquísima como la- 
plata ; precipicios de mayor extensión que la que 
puede medir el ojo humano; puentes como el del 
Diablo, perfectamente designado con ese nombre, 
por debajo del cual ruge con la poderosa voz de su 
cólera el impetuosísimo lleuss, que rompe entre pie¬ 
dras, con un espantoso ruido; abismos de profun¬ 
didad espantosa; montañas de nieve del grueso de- 
veinte y tres varas que amagan desplomarse : todo 
esto, reunido, forma el camino desde Fluelen hasta 
el Hospital. 

Al llegar á este punto tuvimos que dejar la dili¬ 
gencia, porque la nieve, no limitándose como antes 
á cubrir los costados, llenaba la carretera. 

Seis pequeños cajones de madera, llamados tri¬ 
neos, sin ruedas, sin cubierta, de media vara de altos, 
y lo mismo de anchos, fueron los encargados de re¬ 
cibir á tocios los que veníamos en la diligencia. En cada 
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cajoncito, nos colocamos dos viajeros, en otros nues¬ 
tros equipajes: y cada cajoncito, arrastrado por un 
caballo, empezó á resbalar con trabajo por aquella 
carreta henchida de nieve. 

A derecha é izquierda lienzos de grandísimo espe¬ 
sor de nieve congelada amenazaban cubrirnos de un 
momento á otro : cuatrocientos hombres con hachas, 
tendidos álo largo del camino, ibanabriéndonos paso. 

Antes que se me olvide, voy á consignar el efecto 
de aquella inmensa blancura; deslumbra, y no puede 
soportarse : todos los hombres que allí trabajan 
tienen anteojos verdes : nosotros tuvimos precisión 
de mirar siempre á un punto fijo, á la ropa de nues¬ 
tros gabanes negros. 

Rodando con dificultad, con precipicios espantosos 
á los lados, incómodos en los estrechos cajones, llega¬ 
mos á la cima de los Alpes, á una altura de que solo 
viéndolo se cree possible llegar; tanto habíamos subido. 

Allí, sobre la cima, se levanta el San Gotardo, mu¬ 
chas veces ya cubierto por la-nieve, y vuelto á reedi¬ 
ficar; solo quedan dos monjes : la casa estaba casi 
toda cubierta de nieve, era en el mes de junio... 

En diciembre nadie pasa, ni los pájaros. No hay 
voces bastantemente entusiastas con que pregonar la 
grandeza de los Alpes : el Océano como los Alpes 
dan la idea del infinito, traducen Dios, inspiran el 
recojimiento. ¡Bien haya mi viaje á Italia, que tan 
grande emoción me produjo con la presencia de sus 
Alpes! 



lina vez allí era preciso bajar, por supuesto en 
los mismos vehículos : rodando lentamente y con un 
exquisito cuidado, fuimos descendiendo por un estre¬ 
chísimo sendero, por encima de la carretera, pero con 
un fondo de treinta varas de nieve. 

Una tras otra bajamos doce colosales montañas, 
creyendo encontrar en cada falda la suspirada lla¬ 
nura : ¡ vana esperanza! para descender de aquella pro¬ 
digiosa elevación, donde están las fuentes del Rin, 
del Tesino, del Reuss, y de otros muchos ríos, lo cual 
solo prueba la tremenda altura que será, era nece¬ 
sario bajar, bajar, y bajar siempre. 

Puedo asegurar que no sentí ningún frió á pesar de 
aquella temperatura, las emociones me mantuvieron 
el calor : nada mas portentoso que semejante viaje; 
pueden con gusto aceptarse los riesgos que se corren, 
á trueque de verlo una vez. 

Millares de cascadas blanquísimas, valles inmensos 
atestados de nieve, ríos que se despeñan, montañas de 
cortes y perfiles sorprendentes, ríos que corren por 
debajo de una espesa y petrificada capa de nieve; 
una carretera portentosamente soberbia, que basta 
para inmortalizar al ingeniero que la dirijió por en 
medio de aquellos altísimos montes de nieve eterna; 
todo es admirable, todo es grandioso, todo es sublime. 

Alas seis horas de tan penosísimo y espuesto viaje, 
y con gran contentamiento de todos, encontramos la 
diligencia que nos esperaba. Ocupamos nuestros res¬ 
pectivos asientos, y después de seis horas, siempre 

13 
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bajando, llegamos á Eellinzona,capital del Tesino (:í), 
donde descansamos una hora. 

Todo el camino es admirable : de Eellinzona á la 
frontera de Italia se encuentra el Lago Mayor, con 
sus cristalinas v azuladas ondas : la campiña está bien 
cultivada, recuerdo que el viñedo está plantado con 
mucho gusto, abrazadas las vides, formando pabe¬ 
llones. 

En todos los pueblos del cantón del Tesino, se ven 
en las paredes imágenes de santos, en especial de la 
Virgen. Como pueblo italiano que es, en todo se ve 
la mano del clero : aunque forma parte de la Confe¬ 
deración Helvética, conserva toda la fisonomía ita- 
iana. 

El dia i 9 de junio, á medio clia, llegué á la fron¬ 
tera lombarda, sitio llamado Ponte Chiasso, 

Al momento vi los austríacos que tanto debían ha¬ 
cerme sufrir en el resto del viaje por Italia, con sus 
medidas sobre pasaportes. 

Me bastó ver su dominación en Veneeia y Lombar- 
día para sentir y llorar la suerte de Italia. En fm, 
sigo mi viaje; de otro modo, escribiría muy largo 
contra los austríacos. 

Registraron minuciosamente los equipajes, ojearon 
los pasaportes, los embadurnaron con sellos y visas, 
y seguimos en la diligencia. 

A los quince minutos de la frontera, se presenta 


(1) Tiene otras dos ciudades el Tesino, que son Lugano y Locara»; 
Beliinzona es la capital. 
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el célebre lago de Como , lindísimo y poético como 
todos los lagos, que tanto me encantan. 

La campiña de Como es riquísima, semeja un pa¬ 
raíso : todo está cultivado, y la vegetación mas her¬ 
mosa engalana todos los términos. Muchos y elegantes 
palacios se levantan al rededor del delicioso lago : 
muchos y elegantes jardines completan el cuadro de 
Como. 

Chocóme y me gustó ver la mantilla española en la 
mayor parte de las mujeres : la peina que en Valencia 
llevan las mujeres del pueblo adornaba también las 
cabezas de las italianas. Como es un lugar encanta¬ 
dor : desde allí seguimos á Carne ríala , que está to¬ 
cando, y allí tomamos el camino de hierro hasta 
Milán, pasando por Moma, donde estaba Racietzky. 

El tiempo que se emplea desde Camerlata á Milán, 
es el de una hora poco mas : el movimiento es de¬ 
sigual é incómodo, la nivelación no está bien hecha: 
los coches son buenos, soberbia la campiña. 

Los vagones, en Milán y Venecia, tienen todos 
puertas de comunicación entre sí : no se ha hecho 
para comodidad del público : es para dar paso á la 
policía, que recorre todo el tren, pidiendo y reco- 
jiendo los pasaportes : dan un documento con el cual 
se recoje en Milán. Le preguntan al viajero á que 
hotel va á hospedarse, cuanto tiempo piensa perma¬ 
necer, etc., etc., etc. 

No quiero dejar correr la pluma porque la paciencia 
se acaba. 



Entré en Milán el dos de junio hospedándome en el 
Hotel de la Vi He , en el Corso, frente por frente á la 
iglesia de San Carlos Borromeo. 

La Catedral es lo primero que debe visitarse : blan¬ 
quísima como una paloma, como de mármol que es 
toda, gallarda y esbelta, con su rica arquitectura y su 
prodigiosa decoración de estatuas, que se cuentan 
par miles. 

La catedral de Milán, soberbio y magnífico mo¬ 
numento que el cristianismo ha levantado, es una 
obra colosal que solo la fe de nuestros mayores pudo 
construir. Monumentos de la importancia de esta 
iglesia, traducen altos sentimientos de verdadero 
amor á las artes y de portentosa fe cristiana. Es un 
pensamiento muy generoso el de emprender una obra 
que no puede verse terminada por los mismos que la 
empiezan : hay patriotismo y abnegación en acto se¬ 
mejante. Todas las catedrales góticas que cuenta la 
Europa, son otros tantos poemas que afirman la gran¬ 
deza de los siglos que las levantaron. 

La catedral de Milán, principiada en 1276, no está 
hoy mismo terminada : tan colosal es su plan. Napo¬ 
león hizo concluir la fachada principal en la cual hay 
diferentes gustos y arquitecturas. El conjunto del edi¬ 
ficio, sorprendente y magnífico, produce una grata 
emoción en el ánimo : tiene la forma de una cruz, 
gallarda, esbelta, blanquísima, deslumbrante. 

El espléndido ropaje gótico que viste, su prodi¬ 
giosa decoración de estatuas, sus atrevidas flechas. 
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sus elegantes detalles, sus formas galanas, todo hiere 
la imaginación, todo admira y seduce. Coronando el 
edificio, y sobre la aguja mas alta, se destaca impal¬ 
pable y aérea la estatua de la Virgen, fundida en 
bronce, esbelta y admirable *, su actitud atrevida re¬ 
vela un gran pensamiento, apénas tocan sus delica¬ 
dos piés el ligero pedestal que la sustenta; se lanza á 
los aires, toca apénas la tierra y esconde su cabeza en 
las nubes, es la corona del templo. 

Lo que causa verdadera pena al ánimo , es el ob¬ 
servar las mutilaciones horribles que los viajeros, 
en su mayor parte ingleses, ban practicado con un 
grande número de estatuas de las infinitas que co¬ 
ronan el templo. Es un verdadero sacrilegio maltra¬ 
tar las obras del genio y dejar atras á los bárbaros, 
que sin duda las respetarían. Nosotros desearíamos 
que se adoptasen medidas severas para impedir que 
los que visitan la Catedral tocasen á objeto alguno. 

Es un prodigioso espectáculo el que ofrece al es¬ 
pectador que se coloca en lo alto del Domo, el po¬ 
blado bosque de estatuas que coronan las gallardas 
agujas que suben basta perderse en las nubes; su 
número parece fabuloso, pasan de seis mil las que 
existen. 

La fachada principal se compone de cinco cuerpos 
elegantes, con sus soberbias puertas de entrada. 
Solo por el lado de la fachada principal se presenta 
el edificio en su majestuosa grandeza; los demas 
lienzos de su elegante construcción aparecen ocultos 

13 ,; 
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entre las apiñadas casas que le cercan, lo cual pro- 
duce una verdadera pena, pues la Catedral merecía 
presentarse sola y despejada á la admiración del via¬ 
jero. 

El interior del templo es también suntuoso é im¬ 
ponente : cinco naves inmensas cruzan la iglesia en 
toda su longitud, y otra nave lateral, tan grande por 
sí sola como una iglesia, forma una elegante cruz, 
Detras del altar mayor se abren tres grandes rosetas 
de ciento cuarenta y cuatro cristales cada una, pin¬ 
tadas con la mayor riqueza de colores imaginable. 

El coro, unido al altar mayor, es magnííico : ador¬ 
nado con primorosos bajos relieves; debajo está la 
tumba de San Carlos, que merece verse. 

La mejor calle de Milán es la del Corso, especie de 
boulevard, aunque sin árboles y sin grande anchura; le 
adornan algunos palacios y buenos edificios, muchos 
y elegantes comercios, cafés, y hoteles (albergos). 

Cerca de la catedral, á su izquierda, está el pa¬ 
lacio imperial, donde habitó Napoleón : merece verse; 
encierra algunos buenos cuadros y hay una magní¬ 
fica capilla, soberbios salones y objetos de arte. 

La plaza de armas, donde está el arco de la Paz, 
es colosalmente grande : no dejó de chocarme en el 
acto que lo vi, el castillo y las fortificaciones vecinos 
del arco de la Pace: al pió del arco, que es magnífico, 
y sobre el cual se levantan ocho enormes caballos de 
bronce formando una alegoría dedicada á Napoleón, 
se tiende el camino del Simplón. 



La plaza de San Fedelle, aunque pequeña, es muy 
linda, la adornan buenos edificios. 

San Carlos Borromeo, frente por frente del Hotel 
de la Ville , es una iglesia nueva, deforma circular 
y elegante. Tocando con la iglesia hay un pasaje, 
único que vi en Milán. 

La Bolsa tiene también su palacio correspon¬ 
diente. 

Los cafés son buenos, se sirven baratos y excelentes 
sorbetes. Hay muchos y buenos coches de alquiler; 
por las calles de Milán se va en carruaje con mucha 
comodidad, hay en todas las calles dos listones de 
baldosa por donde resbalan las ruedas, de modo que 
el movimiento es suavísimo, y la celeridad grande. 
En el Corso hay jardines públicos á imitación de los 
de Mabille de Paris, pero no tan buenos. 

El Museo de pinturas está en un gran palacio donde 
se halla la Biblioteca, y donde había exposición de 
artes cuando le visité. 

Es preciso dirijirse á la iglesia de Santa María de la 
Gracia, cubierta como está su bizarra arquitectura, 
con el color histórico del tiempo, y una vez en la 
iglesia y aun sin ir á Santa María es necesario ver á 
todo precio el famoso cuadro de Leonardo de Vinci, 
que representa la cena de Jesucristo con los Após¬ 
toles : este magnífico cuadro que los frailes mutilaron 
bárbaramente, y los profanos al arte restauraron de 
un modo torpe, se encuentra en una habitación del 
claustro de Santa María, que hoy sirve de cuartel : 
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está pintado en la pared, y es una inspiración su¬ 
blime del célebre Vínci. 

En Milán como en todas las poblaciones de Italia, 
existe un número grande de iglesias, algunas nota¬ 
bles, sin incluir la catedral, que es un prodigio del 
arte. 

En materia de comunicaciones tiene Milán ca¬ 
minos de hierro á Camerlata y Treviglio ; este último, 
que es el de Venecia, estará muy pronto terminado 
completamente : hay diligencias para casi todas las 
ciudades de Italia : las carreteras, en general, son 
magníficas. 

El célebre teatro de la Scala, donde oí á nuestro 
compatriota Echebarria en la ópera El Profeta , es 
majestuoso en el interior, sin llegar, como ninguno 
de los que he visto en todos mis viajes, á la grandeza 
de nuestro coliseo de Oriente, El exterior de la Scala 
es pobre y de muy mal gusto : tiene la apariencia 
de una casa particular, y una entrada reducida, de 
tan pésimo gusto como la del teatro de Oriente de 
Madrid por el lado de palacio, cuya forma es la 
misma. 

La escena está muy bien servida en la Scala, no 
deja nada que desear; excelente y numerosa orquesta, 
mediana compañía. 

No dejaré de consignar, ya que me acuerdo, que 
durante la representación guardan sus sombreros 
todos los espectadores que hay de pié en el parterre 
y que se sitúan á derecha é izquierda entre la pared 
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y las butacas : costumbre que no me pareció extre¬ 
madamente galante. 

Hay en Milán muchos y buenos coches públicos, 
regulares hoteles, gabinetes de lectura, teatros, pa¬ 
seos, buenos cafés y muchas mujeres hermosas. 

Los austríacos, de quienes hablaré poco, porque 
me exalto al solo recuerdo, patrullan diay noche por 
la ciudad, hacen sonar sus sables en la primera fila 
de butacas de la Scala, que les pertenece, impiden 
pensar y hablar, etc. 

De Milán, me dirijí á la poética, desgraciada y 
heróica Vcnecia. Salí de Milán en línea de hierro 
hasta Treviglio, una hora de camino : allí tomé un 
ómnibus que me condujo en tres horas á Cucallo, y 
de allí á Venecia en camino de hierro, empleando 
nueve horas. 

Las estaciones de las líneas férreas que arrancan 
de Milán, son pobres y están mal hechas : al subir 
á los carruajes es necesario enseñar el pasaporte 
que piden en el camino diez ó doce veces dentro de 
los mismos vagones, según se va marchando. 

Los alrededores de Milán son admirables : les he 
visto por tres líneas distintas, y por todas parles la 
campiña se ostenta lozana, y enriquecida con una 
vegetación profusa. De Milán á Treviglio no se encuen¬ 
tra ningún pueblo de importancia : de Cucallo á 
Venecia, se encuentran las ciudades de Brescia, 
Verona, Vicenza y Padua : todas, excepto la última, 
á la izquierda yendo á Venecia desde Milán. 



La primera que se encuentra es Brescia, ciudad de 
cuarenta mil habitantes, situada al pié y sobre una 
montaña : solo la vi de paso: tiene muy lindo as¬ 
pecto, y muchas y elegantes torres. Entre Brescia 
y Verona, se presenta el lindísimo lago de Garda, 
de treinta millas de extensión, el mayor de Italia, 
desde el cual por medio de excelentes vapores se hace 
el viaje á Trento, al Tirol y otros varios puntos. 

Verona, ciudad importantísima, tiene sesenta mil 
habitantes, una agricultura floreciente, industria de 
sedas y otros ramos de riqueza pública, á la cual 
sacan, los austríacos el 25 por ciento, según tuve lugar 
de observar enterándome por medio de algunos con¬ 
tribuyentes. Verona como Brescia está situada tam¬ 
bién sobre una montafiita, se presenta en forma de 
anfiteatro, tiene muchas y buenas iglesias entre las 
que descuella la catedral, edificios, paseos, un cauda¬ 
loso rio con elegantes puentes, buenos hoteles y cafés. 

La mejor calle de Verona es la Nueva; siguiendo 
hasta su fin se encuentra el palacio de Radetzky, al 
cual da entrada un patio sombrío. En la misma calle 
se ve el palacio donde en 18X5 se reunió el congreso 
en que se conjuró contra la libertad española. 

La gran plaza de Verona es muy notable por contener 
todavía dentro de su recinto un soberbio coliseo, 
construido por los Romanos : se conserva casi com¬ 
pleto, con sus anfiteatros : hoy en vez de las luchas, 
se ejecutan comedias durante el dia. 

Hay también en Verona, considerada como monu- 
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mental, un arco romano, de triunfo, que sirvió para 
la entrada de un emperador : en la calle en que está 
este arco se conservan todavía los listones de baldosas 
de la via que conducia á Roma, para cuya ciudad , á 
pesar de tan grande distancia, había como desde todas 
excelentes caminos. 

Vi también, porque con ínteres lo busqué, una 
piedra que queda ya solamente de la tumba de Ju¬ 
lieta , la apasionada de Romeo. 

El rio Adige rodea casi tocia la ciudad. Hay por de 
contado, pues están allí los austríacos, murallas, 
fosos, cañones, fortificaciones, 

Al lado del camino de hierro, se encuentra el 
Campo Santo. 

Hay siempre en Yerona, como punto céntrico entre 
Milán y Vcnecia, 30 á 40,000 tudescos. 

Después de Yerona se pasa por Yicenza, ciudad de 
treinta mil habitantes: un poco antes de llegar, y 
situados sobre una elevación, se ven los restos de 
los castillos mismos que habitaron los célebres Mon- 
tecchi yCapuleti. Yicenza tiene, como es indispensable 
en Italia, muchas iglesias $ aunque no vi la ciudad, 
conté al pasar mas de treinta torres, entre las que 
descuella una altísima. 

La campiña, desde Milán hasta cerca de Yenecia, 
es soberbia y admirable : el cielo azul, sereno, bellí¬ 
simo ; el aspecto de las ciudades que salen al paso, 
encantador. 

Después de Yicenza sigue Paclua, con cincuenta mil 
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habitantes, un crecidísimo número de iglesias, bue¬ 
nos y muchos edificios : entre los templos descuella 
el titular de San Antonio de Padua, donde se conser¬ 
van reliquias del mismo. 

Después de Padua, se llega á la mágica Venecia, 
donde entré á las ocho de la noche. Momentos ántes 
de penetrar en la encantada ciudad, se cruza, en el 
ferrocarril por supuesto, un soberbio puente de pie¬ 
dra de media legua de largo, compuesto de 222 ojos, 
obra que costó veinte millones de reales: se llama 
puente de San Segundo. Le han construido para que 
el camino de hierro pudiera llegar hasta dentro de 
Yenecia, como llega, pues el embarcadero está á la 
entrada del gran canal. 

Se cruza por medio de él, y conducido por el 
vapor, el conjunto de lagunas que cercan la ciu¬ 
dad por el lado de Padua: como el puente no tiene 
mas anchura que la necesaria, y desde los vagones 
no se ve, el viajero se figura atravesar el mar con un 
.ferrocarril que resbala por su superficie. 

Yo, aunque la obra es notable, hubiera deseado 
que no la hicieran, pues con él han quitado á Venecia 
su fisonomía de flotante y poética, aislada como está 
entre las aguas que la cercan por todas partes. 

Al apearme en Yenecia, entré con los demas via¬ 
jeros en la sala de equipajes, en la cual todo el 
mundo tiene obligación de descubrirse; no por cor¬ 
tesía, sino porque están allí los austríacos, mas 
insolentes que en parte alguna. Antes de llegar y en 



157 


el mismo camino de hierro, nos recogieron los pasa¬ 
portes; al apearnos, nos preguntaron nuestros nom¬ 
bres, nos hicieron designar el hotel adonde nos diri¬ 
gíamos, y los dias que pensábamos permanecer en su 
recinto. Nos registraron los equipajes, y después 
tuvieron la bondad de dejarnos seguir á nuestros 
hoteles... 

Una góndola me condujo desde el desembarcadero 
del camino de hierro, al hotel de la Luna, donde 
permanecí. 

Era de noche, había luna; para llegar á mi hotel, 
cruzamos muchas calles, es decir muchos canales : 
el movimiento, las luces del ciclo, los recuerdos que 
se agolpaban á mi imaginación del poderío antiguo 
de la república veneciana, los infinitos palacios de 
mármol que vi hasta llegar al hotel, el número de 
góndolas que se cruzaban, las palabras dulces que 
mi gondolero cambiaba con otro de su oficio cada vez 
que doblaba una esquina, para evitar un choque; las 
músicas que oí al pasar por enfrente de la soberbia 
plaza de San Marcos, todo este conjunto hiriéndome 
poderosamente la fantasía, hizo que oyera yo con 
disgusto la voz del gondolero, anunciándome que 
habíamos llegado al hotel. 

Inmediatamente que me dieron un cuarto en el 
hotel y guardé mi equipaje, me lancé á la calle, y 
á los dos pasos, pues el hotel de la Luna está to¬ 
cando , me encontré de improviso en la plaza de San 
Marcos. 

ih 



Describir mi emoción no es ¡posible; diré si 
puedo lo que vi, y lo diré como lodo lo que va escrito, 
ayudado solo por I 03 recuerdos, sin querer consultar 
un libro, mis recuerdos y mi cartera; allí apunto 
siempre mis impresiones. 

La plaza de San Marcos, mas larga que ancha, 
tiene la sin rival basílica de San Marcos, formando 
la fachada principal : á la izquierda un palacio que 
ocupa todo el lienzo de las antiguas procuradurías; á 
la derecha el Palacio del Emperador, todo el lado, y 
da vuelta 4 la Piazzetta t y en frente de la basílica 
otro cuerpo majestuoso; lié aquí los cuatro frentes 
de la gran plaza. 

A la izquierda de la iglesia, se levanta aislada una 
alta torre que llaman Campaneila. 

Arcos prodigiosos, de gusto, de arte, de belleza, 
de formas, dan vuelta á las tres fachadas de la plaza. 
Debajo de ellas se ofrecen entre un profuso aluim 
brado de gas centenares de elegantes tiendas y 
cafés. 

La plaza de San Marcos, como toda Yenecia, sin 
exceptuar una sola calle, está muy bien embaldo¬ 
sada. 

A las doce del día, es curioso ir á la plaza de 
San Marcos á ver dar de comer á las palomas : cen¬ 
tenares de ellas, que pasean constantemente en me¬ 
dio de la multitud, y á las cuales nadie molesta, 
comen su ración en medio de la plaza. Un veneciano 
rico dejó en su testamento una manda con este objeto. 



El Palacio Ducal, que está unido á la basílica de 
San Marcos, es uno de esos palacios que suena una 
fantasía acalorada, es la realización de un sueño : 
es una grande obra monumental, á cuyo pié hay dos 
columnas traídas de Asia, un grupo de Alejandría, 
con cuatro antiquísimas figuras pegadas á la pared ; 
describo sin órden, según mis apuntes taquigráficos, 
según me acuerdo, adelante. 

La fachada principal clcl Palacio del Dux se cons¬ 
truyó á mediados del siglo XIY, bajo la dirección del 
maestro Buono, aunque algunos pretenden que fué 
Calendario el arquitecto. 

De cualquiera modo , es un edificio mágico y ad¬ 
mirable , de estilo gótico, y uno de esos prodigios 
del arte que tanto abundan en Italia. 

La osadía de la construcción del Palacio Ducal 
tiene algo de verdaderamente temerario ; el in¬ 
menso cuerpo superior, mole pesadísima y abultada, 
tiene por todo fundamento y base dos series de lige¬ 
ras y esbeltas columnas. El material le componen 
exclusivamente los mármoles blanco y rojo : todos 
los chapiteles de las columnas son obras maestras de 
arte. 

Las fachadas de este mismo palacio que miran a.1 
canal y á la iglesia de San Marcos , son mas moder¬ 
nas que la principal; son obra del renacimiento : los 
estilos de ellas son diferentes, hábilmente combina¬ 
dos; los arcos ogivales juegan con los arcos redondos 
resultando una miscelánea pintoresca y magnífica; 



ios mármoles de diferentes colores que componen su 
material, son de los mejores, y la vista se recrea 
contemplando tan soberbio palacio. 

A su poderosa belleza se agrega la excelente situa¬ 
ción que ocupa : unido á la portentosa basílica de 
San Marcos, con fachada admirable sobre la Piaz - 
zetta, con lienzos soberbios del lado del canal, con 
grandes edificios en frente, con la plaza de San Marcos 
al lado. 

Esto en cuanto á su exterior: ahora vamos á pene¬ 
trar en sus inmensos salones, ricos de arte y elegan¬ 
cia : pero ántes de llegar á su .cuerpo principal 
tendremos ocasión de detenernos á admirar la 
espléndida escalera de los Gigantes. 

La escalera de los Gigantes, construida en el 
siglo XV, parece mía mentira : un artesonaclo bri¬ 
llante , unas labores que no se ejecutan en cera ; al 
pié hay dos colosales estatuas de mármol, Neptuno 
y Marte. La escalera de oro propiamente llamada tai 
con tallados del metal de su nombre, con un lujo de 
decoración de que no hay ejemplo, con un prodi¬ 
gioso gusto artístico, con artesonados y techumbres 
de maravillas, con gradas de mármol y pórfido, con 
tallados de estatuas de maestros, en una palabra, con 
milagros. 

El Palacio Ducal se compone de muchos salones: 
el del Gran Consejo, donde se reunían 1,500 miem¬ 
bros, contiene todos los retratos de los duxes que 
han presidido la república : falta el de Marino Fa- 



liero que fué decapitado; en lugar del retrato, hay¬ 
an cuadro que cuenta el trágico suceso. 

La techumbre, vestida de molduras, está cubierta 
de cuadros magníficos de Pablo Verones, Ticiano, 
Tintoreto, etc. 

En la pared principal del salón, hay un cuadro 
portentoso de Tintoreto, el mayor de los conocidos; 
llena la pared, representa el Paraíso; es un modelo 
de dibujo, colorido, pensamiento y ejecución; es 
una obra maestra tiene, mas de cuatrocientas figuras; 
es admirable. 

En el centro del salón hay dos inmensos globos ; 
¡i la izquierda, entrando, hay en un estante de libros 
varios manuscritos de Petrarca, Catulo y otros escri¬ 
tores ilustres. 

El salón del senado, magnífico como todos los del 
Palacio Ducal; hay dos inmensos cuadrantes qne en 
vez de minuteros tienen los signos del zodíaco para 
señalar las horas ; cuadros de los primeros artistas, 
techo de molduras, puertas de ébano. 

El salón de mapas contiene grandes y excelentes 
grabados que designan todos los viajes y descu¬ 
brimientos que hizo el famoso veneciano Marco 
Polo, que fué de los primeros que visitaron la 
América. 

El salón del Consejo de los inquisidores de estado, 
que se componia de tres miembros, está poblado 
de lienzos del Verones, soberbios, como todos los que 
brotaron de su paleta : el pavimento de este salón , 

\k. 
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como el de lodos, es de mosaico el mas precioso de 
mármoles incrustados. 

El salón de embajadores, donde el presidente de la 
república, el Dux, recibia a los ministros de las cor¬ 
tes extranjeras, tiene puertas de ébano y cedro, trai- 
das de la iglesia de Santa Sofía de Constantinopla, 
sillería admirable, cuadros. 

El salón del Consejo de los Diez con lienzos tallados 
maravillosamente. 

Salón de delaciones, con cuatro puertas y un bu¬ 
zón , por donde sin ser visto se denunciaba á los cons¬ 
piradores ; y ahora que hablo de conspiradores, 
bueno es añadir que las prisiones, de estado están 
separadas del Palacio Ducal solo jior un canal estre¬ 
cho, que salva un puente de piedra, por el cual pa¬ 
saban los presos desde el palacio ducal á la prisión. 

Este puente que une ambos edificios se llama puente 
de los Suspiros, llamado oportunamente así, por los 
lamentos que naturalmente exhalaban al cruzarle 
todos los que se veian privados de su libertad. 

Los escritores franceses, que tienen el buen talento 
de equivocar todo, y ele juzgar ligeramente, lian des¬ 
crito las prisiones con negros y románticos colores : 
yo las he visitado, están en el mismo estado que 
cuando las construyeron : no son alegres como no lo es 
calabozo alguno, pero nada tienen de lúgubres ; el 
Gran Canal está delante, por el lado las baña otro 
canal, algunos morian ahogados con solo abrir la 
puerta de su calabozo, eran rarísimos. 
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En el salón del gran Concilio, colocándose en el 
halcón principal, el que está enfrente del Gran 
Canal, se goza de un punto de vista de que no hay 
ejemplo ; el canal de San Marcos á los piés, en frente 
los soberbios edificios de la Aduana y la iglesia de 
la Salud; á la derecha el Palacio del Emperador; 
jardines, canales, góndolas, el mar, buques, palacios. 

Todo el cuadro del balcón por fuera está adornado 
de estatuas ; entre ellas hay una que el sublime Ca- 
nova hizo á la edad de catorce años. 

Todo el exterior del Palacio Ducal presenta el 
aspecto mas pintoresco, gallardo y artístico posible : 
sus elegantes arcadas, sus esbeltas columnas, sus mi¬ 
llares de ogivas, sus calados maravillosos, sus dife¬ 
rentes estilos entre los que domina el árabe, todo es 
soberbio, todo es magnífico. 

No be visto palacio alguno en Europa mas ad¬ 
mirable, bajo todos aspectos, como riqueza, como 
arte. 

La razón se comprende : Venecia ha sido por espa¬ 
cio de catorce siglos una poderosa y pujante repú¬ 
blica : ella ha hecho las conquistas de San Juan de 
Acre, de Constantinopla, de parte de la Grecia : Ye- 
necia ha sido por mucho tiempo el pirata ilustrado 
de los mares; sus hombres de estado, sus marinos, 
sus pintores, sus generales, sus conquistadores, no 
tenían otra cuidad que, engalanar mas que Venecia, y 
de aquí el que esta ciudad sea una sultana oriental, 
engalanada como una reina : sus conquistadores la 
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han traido de Grecia caballos de bronce, estatuas, 
columnas de Constantinopla; ébanos, cedros, ágata, 
mármoles, columnas; de todas partes han traido 
atavíos á su ciudad querida, que sentada sobre las 
aguas, rodeada de lagunas, y pobre en su origen, pues 
solo contaba una docena de pescadores, lia ido cre¬ 
ciendo y brillando, con los talentos y conquistas de 
los esforzados hijos que ha engendrado. 

Aparte de sus generales y conquistadores ilustres, 
ella ha dado nacimiento al Ticiano, á Tintoreto, á 
Canova, á mil y mil celebridades, que la han llenado 
de cuadros y estatuas, de cuadros y estatuas mode¬ 
los ; solo así se cree ser cierto lo que el viajero yo en 
Yenecia; solo recordando su historia, se explica y 
comprende su magnífica grandeza. 

La basílica de San Marcos, que solo tiene en el 
mundo un rival, San Pedro de Koma, aunque le su¬ 
pera en algo, es otro de los portentos do Yenecia: 
cuanto mas se ve, mas crece el asombro, cuanto mas 
se examina mas necesidad hay de acordarse de la 
historia, para admitir como cierto lo que se ve ; tan¬ 
tos son los prodigios que contiene. 

En todo el templo no hay un solo átomo de madera 
común : oro, mármol, pórfido, ébano, cedro, ágata, 
plata, estos son los elementos : la iglesia tiene tres 
naves; todas las tres naves, todas las paredes, todo 
el pavimento, se compone de cuadros y alegorías es¬ 
tupendas de mosaico de mármol: este prodigioso tra¬ 
bajo, verificado en el siglo XIII, cuando apénas se 



conocía en el mundo artístico el mosaico, baria honor 
á nuestros dias. 

No dejo correr mi entusiasmo porque deseo que el 
lector se emocione por sí mismo con la sola descrip¬ 
ción. 

¿ Qué puede decirse de una iglesia que tiene pare¬ 
des, techo y pavimento, sembrado de preciosos mo¬ 
saicos en mármol? ¿Qué puede decirse de los ilustres 
venecianos que comprendieron y ejecutaron obra tan 
magna ? 

El altar mayor, sencillísimo y elegante, se compone 
de cuatro columnas de pórfido, robadas á Santa Sofía de 
Constantinopla: las cuatro asombrosas columnas están 
coronadas de una cúpula. de pórfido también : to¬ 
das las puertas del templo son de bronce, incrusta¬ 
das de estatuas, diríase es el templo de Salomón. El 
oratorio de la cruz, que según se entra está á la 
izquierda, en el centro de la iglesia, fué traído tam¬ 
bién de Constantinopla; la cupulita elegante que le 
cubre, es de ágata, de pórfido, de oro, no hay már¬ 
mol, allí seria vulgar, común ; cuatro columníías es¬ 
beltas de pórfido de brillantes colores, un Cristo di¬ 
vino. 

Tiene el templo dos órganos, un soberbio coro lleno 
de portentosos mosaicos, abundancia de estatuaría, 
canónigos con traje de obispos, millares de columnas 
de mármoles, y jaspes los mas preciosos. 

La basílica cuenta con cinco cúpulas vestidas de 
mosaicos : la puerta de la sacristía, toda de bronce 



con el retrato del Ticiano, todas esas maravillas reu¬ 
nidas y otras muchas de que no hago mención, por¬ 
que de iodo no puedo acordarme y porque mis apun¬ 
tes, tomados en la misma iglesia, son cortos, forman 
el interior de San Marcos. 

En cuanto al exterior, no tiene nada que no sea 
también prodigioso. Encima de la puerta principal de 
la iglesia, por la parte de fuera, hay tres enormes 
caballos de bronce traídos de Aténas : sirvieron en 
Roma para adornar un arco el dia de la entrada de 
Nerón. Napoleón se los llevó á Paris, después han 
sido devueltos y colocados de nuevo donde están. De¬ 
lante de la iglesia, se levantan tres altísimas astas de 
cedro donde se izaban las banderas de la república... 
ahora el pabellón austríaco. 

En la piazzetta de San Múreos, tocando con la Plaza 
y dando el frente al Gran Canal, dos gigantes colum¬ 
nas de granito, traídas de Alejandría, coronadas la 
una por una estatua de San Teodoro, primer patrón 
do Yenecia, la otra por un león, símbolo de la fuerza: 
son de una sola pieza, admirables. 

La fachada de San Múreos, que da frente al reloj 
llamado de los leones, porque hay dos de mármol, 
tiene en la pared, entre millares de mosaicos, nn 
adorno persa, quizá el único en Europa; representa 
Ceres, en un carro tirado por dos leones. 

Todas las fachadas de la basílica, sin contar la prin¬ 
cipal con sus pórticos elegantes, sus estatuas á cen¬ 
tenares, su exquisito gusto, su fisonomía admirable 



y nueva, su lujo arquitectural, son obras maestras, 
son museos. 

Volviendo al Palacio Ducal donde tantos portentos 
se esconden, nadie salga de su recinto sin ver el museo 
de escultura que hay en uno de sus infinitos salones. 

El museo de escultura que existe en el Palacio Du¬ 
cal de Yenecia, depósito de tesoros artísticos, se halla 
en uno de sus bajos salones. 

Aparte de la belleza artística del salón, de sus ele¬ 
gantes ornamentos, y de su lindísima techumbre, 
cuéntanse entre las muchas obras, modelo de escul¬ 
tura que le enriquecen, dos estatuas originales del 
rey de los escultores, de Fidias mismo. 

La pureza de las formas, la suavidad de los con¬ 
tornos, la finura prodigiosa de las líneas, todo re¬ 
vela el cincel griego : Canova, digno rival de Fidias, 
ha enriquecido también este delicioso gabinete de 
escultura con obras brotadas de su mente : cuéntanse 
cinco ó seis bustos acabados de este maestro. 

La escultura egipcia está también allí dignamente 
representada : Roma y Aténas han dado también su 
contingente. La antigüedad, presente allí bajo el 
prisma histórico, artístico, reprende en elocuente si¬ 
lencio la esterilidad de tantos siglos como se han hun¬ 
dido en el rio de las generaciones sin llegar á su altura. 

El arte moderno, poderosamente inspirado, se 
afana, noblemente por vengar con sus adelantos el 
atraso de los siglos pasados : allí está Canova, glo¬ 
ria de nuestros dias, allí está Sansoyino,,moderno 
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también, que ha llenado á Venecia de prodigiosas 
estatuas : allí están Victoria y oíros muchos : aconsejo 
á iodos los viajeros que no salgan del Palacio Ducal 
sin visitar el museo. 

El muelle de Venccia es verdaderamente pinto¬ 
resco : cuando la dudad tenlfc vida propia y era una 
respetada república que contaba con una valiente y 
poderosa armada, debía fascinar de encanto. A sus 
orillas están los artísticos lienzos del palacio que lla¬ 
man del Emperador : la admirable fachada del Pa¬ 
lacio Ducal que mira al Gran Canal; el lindo puente 
de la. Paja; las prisiones, unidas, según lie apuntado 
ya, al Palacio Ducal por medio del Puente de los Sus¬ 
piros; el Adriático; enfrente, las admirables iglesias 
de la Salud, la de San Jorge, el bello edificio de la 
Aduana, el canal de la Judea, rodeado de iglesias y 
palacios; infinidad de góndolas que á manera de co¬ 
ches de plaza aguardan, arrullándose dulcemente, al 
que primero se llega : las embarcaciones del comer¬ 
cio extranjero á la embocadura del Adriático : todo, 
todo es admirable. 

j Plegue á Dios que la dominación austríaca con¬ 
cluya pronto y para siempre I Plegue á Dios que los 
italianos sacudan ese espíritu de provincialismo que 
ha hecho imposible su unidad nacional, matando su 
independencia! ¡Plegue á Dios que yo vuelva á Vene¬ 
cia, la encantadora, pero sin ver á los austríacos! 

Me acuerdo en este instante del nombre del gene¬ 
ral que mandaba en Veneca cuando estuve; llámase 



Gorgoski, de nación polaco, y ¿propósito me ocurre 
una reflexión. 

El emperador de Austria, que tiene súbditos de tan 
diferentes países, lenguas y costumbres, sigue la tác¬ 
tica de mandar á Italia guarnición de húngaros, á 
Hungría italianos y tudescos, y así en las demas pro¬ 
vincias de su imperio. Oprime con los oprimidos. 

¿Porqué no se ponen de acuerdo los húngaros de Ita¬ 
lia, y los italianos de Hungría, para dar la libertad 
y la independencia á sus respectivos países? ¿porqué 
sirven de instrumento á la tiranía del mismo que á 
unos y otros ha sometido y esclavizado? ¿Porqué?... 
triste es decirlo, pero figuróme no equivocarme si 
encuentro la respuesta con solo consultar el corazón 
humano. 

Somos propensos á oprimir, amamos la libertad y 
nos place dominar : ese mismo húngaro, ese mismo 
italiano que han combatido con denuedo, cada uno 
en su casa, para sacudir el yugo y conquistar la in¬ 
dependencia, se prestan fácilmente á tiranizar en el 
extranjero, sirven de guardia pretoriana al que con 
gloria combatieron, y se vejan y esclavizan entre sí, 
con grande contentamiento del que los impera... 

i Miseria humana! ¡ adelante y basta! me olvido de 
mis viajes y de todo en recordando á los austríacos. 

Hay en Venecia muchas y maravillosas iglesias : la 
de San Nicolás, próxima al Campo de Marte, junto 
al embarcadero del camino de hierro, es uno de los 
templos mas antiguos de la ciudad; su color histó- 
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rico, si se me permite la expresión, hace su fachada 
interesante. Es pequeña, pero muy linda, es la par¬ 
roquia de los pescadores, primitivos fundadores de 
Venecia. 

San Sebastian, situada también junto al Campo de 
Marte, tiene un aspecto muy gallardo, corona el edi¬ 
ficio una elegante cúpula, y á los lados de esta, se 
levantan pomposamente dos esbeltas torres. La Sa¬ 
lud , templo erigido por los venecianos al terminarse 
una peste que diezmó la ciudad, se ostenta magnífico 
enfrente de la Piazzeíta de San Marcos, tocando con 
la Aduana : consta de cinco fachadas elegantes, ador¬ 
nadas cada una con graciosas columnas que coronan 
los órdenes jónico y corintio confundidos, con muchas 
y admirables estatuas. 

Es increíble el número de estas que hay en Venecia : 
cada iglesia es un museo propiamente dicho, cuadros 
y estatuas, pero nada vulgar, todo obras del genio, 
por todas partes están Tinto reto, Verones, el Ticiano, 
por todas partes se encuentran Canova, Sansovino. 

La iglesia de la Salud, cuajada de estatuas, tiene 
su torre, su cúpula, sus cinco fachadas; el interior, 
con monumentos y adornos de arte exquisitos. 

La iglesia de San Juan y San Pablo, en el Campo 
del mismo nombre, admirable; estilos gótico y bizan¬ 
tino : á la puerta del templo hay un monumento de 
mármol dedicado á un general : la iglesia consta de 
tres naves, la enriquecen estatuas de Canova y Vito¬ 
ria, cuadros de Pablq^Yerones, Ticiano y Tiutoreto : 
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el pavimento es de mármol; hay diferentes tumbas 
de duxes; entre ellos está la de Steno, miembro que 
fué del Consejo de los Diez, y uno de los que con¬ 
denaron á muerte á Faliero; hay tres estatuas de bronce 
debidas al cincel de Sansovino, un cuadro do .losé, el 
Españólelo. En una capilla magnífica de la misma 
iglesia, está el portentoso cuadro de la Crucifixión, 
por Tintoreto : la batalla de Lepanto, por el mismo. En 
esta capilla está el altar del Rosario, erigido inme¬ 
diatamente después ele la célebre batalla naval de 
Lepan lo; está rodeado de cuadros y estatuas maravi¬ 
llosas, las paredes que rodean el altar están elegan¬ 
temente vestidas de bajos relieves admirables, con 
estatuas de Torreti, maestro que fué de Canova : las 
tres naves del templo son altísimas. 

Tocando con la iglesia se halla el Hospital civil, 
con fachada de mármol y cedro. 

La iglesia de los Jesuitas, del otro lado del Gran 
Canal, con fachadas ricas de estatuas de mármol que 
apoyan columnas corintias : el pavimento del interior, 
mármol; la techumbre de frescos. Entrando, el pri¬ 
mer altar de la izquierda, un cuadro inimitable del 
gran Ticiano; representa el martirio de San Lorenzo, 
obra maestra, como todo lo que brotó de su inspi¬ 
rada paleta. Las paredes de la iglesia, mosaico; el 
púlpito, esculpido en mármol griego, de forma ga¬ 
llarda, de ejecución asombrosa : próximo al altar 
mayor, á la izquierda, un divino lienzo del Tintoreto 
representa el Paraíso : el presbiterio tiene un pavi- 



mentó de mármol incrustado, tan maestramente hecho 
que es necesario, indispensable, tocarlo con las pro¬ 
pias manos para persuadirse de que no es una alfombra. 
El tabernáculo es de lápiz lazuli; por todos lados hay 
estatuas de Sansovino; la pila de agua bendita es 
de mármol de Egipto. 

¿No es verdad que parece mentira tanto arte, 
tanto genio reunido? ¿Noson museos, y museos ad¬ 
mirables , las iglesias de Yenecia? ¿No es ciertamente 
notable que en una sola iglesia baya todo lo que bre- 
remente he apuntado ? 

¡ Ah ! nada como Venecia, su impresión me durará 
siempre, el arte está allí en todas partes, ¡y qué arte! 

; qué artel 

Y aquí solo se leen los apuntes de mi cartera, no 
todo lo vi, hay mucho mas, es admirable. 

Recorriendo mis apuntes veo. que hay todavía 
algo que decir de la iglesia de la Salud : en su sa¬ 
cristía, hay cuatro cuadros del Tieiano, gloria del 
arte; uno de ellos representa San Marcos ; hay en la 
misma iglesia de la Salud una capilla separada dedi¬ 
cada á la Virgen, dos elegantes columnitas, estatuas 
de mármol; se edificó en 1670 después de una asola¬ 
dora epidemia; la peste está allí representada por una 
vieja, excelente idea. En todo el templo no se ve otra 
cosa que mármol, jaspes preciosos, Ticianos, Sanso- 
vinos; la forma de la iglesia es circular, soberbia 
cúpula, cuadros de Jordán. 

Este desórden es el que á mí me place; después 
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de haber descrito la iglesia de la Salud en una de las 
anteriores páginas, he vuelto á ocuparme de ella; la 
razón es muy sencilla, hojeando la cartera de viajes 
he encontrado nuevos detalles; los traslado á este li¬ 
bro , precipitadamente escrito. Con este método, el 
lector sigue el mismo rumbo, el mismísimo itinerario 
que yo seguí en Venecia : si describo en dos sitios 
un mismo lugar, prueba de que le visité dos 
veces. 

La iglesia del Redentor, situada del otro lado del 
canal de Güidccca, de la Judea,es soberbia como todas, 
y antes de que se me olvide, séame permitido referir 
ligeramente una escena que me conmovió al ir á vi¬ 
sitar la iglesia. 

Era el 18 de junio si no me equivoco : habia pro¬ 
cesión en el barrio de los pescadores, San Nicolás. 
Yo, al llegar en mi góndola al pié de la iglesia del 
Redentor, pregunté á un hombre que se aproximó, 
como hacen siempre que las góndolas tocan en la 
orilla, le pregunté, digo, cuál era la función que se 
celebraba aquel dia. El hombre á quien me dirijí era 
un venerable anciano, pobremente cubierto con un 
raido traje. 

Al oir mi pregunta dobló la cabeza, y después ele 
un silencio religioso de algunos minutos, me dijo con 
acento emocionado : « Antiguamente, en tiempo de 
la república, cuando yo era un muchacho, se cele¬ 
braba una gran fiesta : todos los pescadores, atavia¬ 
dos con sus mejores galas, venían en procesión á esta 
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iglesia, había mucha animación, mucho contento, 
mucha alegría ; hoy.... no hay nada, señor, silencio 
y tristeza. la patria no existe....» 

Mi carácter, que ávido busca estas emociones por 
todas partes, mi opinión respecto á los austríacos, 
la ancianidad respetable del veneciano que tenia de¬ 
lante de mí, su acento tierno y sentido, todo me 
penetró en el alma, todo me conmovió. 

Como no hay nada á mis ojos mas sagrado que el 
amor de Dios, la familia, la patria y la libertad, como 
vi profundamente triste al hombre anciano que aca¬ 
baba de hablar, como supuse que le seria dolorosa la 
idea de morir, él, tan anciano, dejando á la patria en 
poder de los tiranos, quise consolarle, quise conso¬ 
larme á raí mismo, augurando la próxima emancipa¬ 
ción de la hcróica y abatida Venecia, le hablé con 
calor, con pasión, según mi costumbre, según mis 
creencias : y su entusiasmo, nunca muerto, se dis¬ 
pertó, y su fisonomía, plegada por el tiempo y el 
sufrimiento, se dilató animándose, y me tendió una 
de sus trémulas manos que yo me apresuré á estre¬ 
char, y juntos llamamos á Venecia en apoyo de Ve- 
necia , y juntos pedimos á Dios la emancipara, y 
juntos desahogamos el corazón; yo tan emocionado 
como él. 

jPobre Venecia! esto me pasó, no he podido 
ménos de contarlo; continuemos nuestro paseo á la 
iglesia del Redentor. 

Tiene, como todas, bellezas de arte, cuadros y 
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estatuas, elegantísima fachada, gusto arquitectónico, 
formas y estilo. 

A la entrada del Gran Canal, las iglesias de San 
Simeón y Cármen Descalzo': ambas de mármol, en su 
mayor parte, sabor monumental, primorosos ador¬ 
nos, fisonomía artística. 

El templo de San Eustaquio, próximo al elegan¬ 
tísimo palacio de Pésaro, en el Gran Canal, admi¬ 
rable también. 

■ Visité por de contado, al dia siguiente de llegar á 
Venecia, las célebres é históricas casas que habita¬ 
ron Canova, Ticiano, y el Petrarca. Vi también en el 
Palacio Ducal el cuarto en que estuvo preso el im- 
mortal Silvio Pellico. 

La casa que habitó Canova tiene una inscripción 
sobre la puerta que lo indica; está en una plazuelita 
que se llama de San Marcos. 

La del Ticiano es de pobre aspecto, cuatro venta¬ 
nas y un jardinito : hállase situada en una callejuela 
sin salida, próximo á la calle del Aguardiente. 

Venecia tiene 150 canales, que son sus calles; 
están cruzados par 340 puentes, entre los cuales des¬ 
cuella el de Púalto (1) á la salida del Gran Canal. 

Todas las calles de Venecia, sin exceptuar una, 
están embaldosadas, de modo que se marcha con la 
mayor comodidad : abundan los comercios y tiendas 
elegantes ; el número de ellos que cuenta la ciudad, 

(t) El puente de Rialto fué construido por Antonio de Porte. 



según observé en una estadística que busqué en 
Venecia, es el de 5,200. 

Hay, según los datos de la municipalidad, 20,000 
casas, y 160,000 habitantes. 

En materia de teatros públicos solo vi tres, y no 
creo que baya mas : el de Fénico, que es el principal 
y muy bueno; el de Apolo , y el de la Malibran : no 
había compañía de ópera cuando yo estuve. 

En cambio se oyen músicas todas las noches en la 
bellísima plaza de San Marcos : de los muchos cafés 
que allí se encuentran, y de los cuales el de Fiarían 
es el mejor, sacan mesas y sillas á la plaza, que toda 
está perfectamente embaldosada. Allí acude mucha 
gente, y los delicados sorbetes que se sirven se to¬ 
man agradablemente oyendo diferentes cuadrillas de 
músicos y cantantes que se suceden en el orden de 
sus conciertos al aire libre. Por lo regular, mejor 
dicho de seguro, cada grupo de músicos tiene por 
postulante una encantadora veneciana, de ojos negros 
y perfecta hermosura. Inútil es añadir que recoje 
bastantes esbancigas , moneda austríaca que allí cir¬ 
cula , del valor de una lira italiana. 

Ya que por incidencia he hablado de las venecia¬ 
nas, bueno será decir que son arrogantemente her¬ 
mosas : las mujeres mas bellas que he encontrado 
en todos mis viajes. No es extraño pues que elTiciano 
adorne sus inspirados lienzos con tan raras y sor¬ 
prendentes bellezas que nos parecen ideales : los ori¬ 
ginales de sus seductoras mujeres los hallaría por todas 
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partes , se paseaban á su laclo , no hizo mas que co¬ 
piar. Son verdaderamente admirables las venecianas: 
sabido es que nuestras arrogantes españolas son cele¬ 
bradas en toda Europa por su belleza; pues yo, todo 
lo que puedo decir. á pesar de mi inmenso amor pa¬ 
trio, es que no sobrepujan á las hijas de la un tiempo 
poderosa y temida república reina del Adriático. 

Vamos ahora á los encantados palacios deVenecia. 

El famoso Gran Canal, teatro de tanto recuerdo, por 
cuyas serenas ondas han cruzado tantos valientes ca¬ 
pitanes, tantos inspirados artistas, tantas hermosas 
mujeres, tantos arrojados marinos, todo el senado y 
aristocracia veneciana en sus elegantísimas góndo¬ 
las : ese celebrado canal, que ha escuchado tantas 
palabras de amor, tantas serenatas de trovadores, que 
hapresenciado tantas citas, que ha servido depalenque 
ála bulliciosa alegría de sus animadísimos carnava¬ 
les, ese lindísimo canal, que vió cercar sus riberas 
por ambos lados de estupendos palacios de mármol, 
que se vió surcado, sin quejarse, por tantos centena¬ 
res de lujosísimas góndolas; ese histórico canal, que 
crecía en magnificencia y hermosura todos los dias 
á compás de las conquistas venecianas que le adorna¬ 
ban ele mármoles y jaspes preciosos; ese canal, digo, 
contemporáneo de la grandeza de la república, es 
hoy testigo también de su postración y abatimiento. 

Parecióme al recorrerle de un extremo á otro, las 
diferentes veces que le crucé, que solo me paseaba 
por en medio de ruinas y escombros : su rica historia 
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ele conquistas y aventuras hablábame con el silencio 
y la soledad. 

En vano dirijí mis afanosas miradas á los innume¬ 
rables palacios que bordan el canal; cerrados están 
todos sus balcones y ventanas : las góndolas no están 
como en lo antiguo ancladas á las puertas de los pa¬ 
lacios esperando á los venecianos que con sus elegan¬ 
tes vestimentas le cruzaban sin cesar : todo es silencio 
y tristeza, todo es soledad y ruinas.... ¡tanto mejor! 
así es como debe estar la patria el dia que ha perdido 
su independencia... vestida de luto, llorosa, afligida. 

Yo me alegro que los austríacos busquen inútil¬ 
mente la histórica animación de Venecia : el silencio 
los rodea, viven solos, enteramente aislados, ni un 
solo paisano se reúne jamas con el tudesco, viven con 
el arma al brazo; el silencio de la ciudad que en su 
desgracia llora, les reprendo su cobarde usurpación. 

¡Ah! ¿cuándo será libre? siempre me llevan los 
recuerdos, no lo puedo remediar, iba á hablar de los 
palacios y no sé cuanto he escrito en un minuto : va¬ 
mos atras. 

Entre todos los bellísimos palacios del Gran Canal, 
descuella y sobresale el de Pésaro : se compone 
de tres cuerpos, cada uno enriquecido con esbeltas 
columnas de los mas preciados mármoles, vestido con 
el brillante ropaje de las arquitecturas gótica y árabe: 
con un opulento lujo de preciosos ornamentos que 
léjos de hacerle degenerar en churigucresco aumentan 
la belleza de su severidad. 
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Tres grandes puertas en forma de arco le dan en¬ 
trada por el lado del Canal Grande : hállase como 
todos rodeado de agua, novedad deliciosa para el 
viajero. Para llegar á sus puertas es preciso ir en una 
góndola : las primeras gradas de la escalera que le 
dan acceso, hállanse cubiertas por el agua : se atra¬ 
can las graciosas embarcaciones á unas astas que á 
las puertas de los palacios se encuentran, y se pene¬ 
tra con toda comodidad en el vestíbulo. 

Los patios, con elegantes columnas de mármol; la 
regia escalera principal, embellecida con magníficas 
estatuas; todo el interior en una palabra, aunque si¬ 
lencioso y triste, correspondiendo á la admirable fa¬ 
chada del canal. 

Nada ciertamente mas artísticamente bello que el 
palacio de Pósaro, situado al centro del Gran Canal y 
unido al de Catalina Cornaro , reina que fuó de Clii- 
pre. El palacio de Pésaro, como todos los del Gran 
Canal, está solo y triste, deshabitado y en abandono; 
hanse ya casi extinguido las familias de los senado¬ 
res y de los duxes : como falta la patria falta todo : 
los palacios portentosos que allí abundan se venden por 
insignificantes cantidades ; la célebre Taglioni posee 
tres en el Gran Canal : con lo que la han costado ape¬ 
nas podrían pagarse los cimientos de uno solo. 

El palacio de Catalina Cornaro es hoy oficina del 
Monte de Piedad... es un gallardo y majestuoso edi¬ 
ficio, que, como todos los del Gran Canal, costó mi¬ 
llones ; fué animadísimo teatro de bailes, reuniones 
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y aventuras; hoy... recuerdo triste de un pueblo que 
fué nación, y ai presente provincia de Austria. 

Frente por frente al de Catalina Cornaro se levanta 
ei palacio de Cadoro, admirable y bello : á su lado el 
de Marcello, donde existe un opulento depósito de 
antigüedades de arte muy digno de ser visitado; conó¬ 
cese en Yenecia bajo el nombre de colección Ric~ 
cheii: hay muchos y buenos cuadros, estatuas, mo¬ 
saicos, pedrería, tapices, molduras, cuanto puede 
desearse : allí compré un reloj que me dijeron haber 
pertenecido á Catalina Cornaro, figura que yo be tra¬ 
tado de dibujar en mi primer ensayo dramático. 

El palacio de Gritti, próximo al puente de Rialto, 
en su mayor parte de mármol, admirable. Este palacio, 
como otros muchos que hay hacia el fin del Gran Ca¬ 
nal, tiene par fuera, en sus paredes, nada ménos que 
frescos del inmortal Ticiano : las lluvias, el tiempo y 
la incuria, han medio borrado los sublimes toques del 
gran maestro. 

Así es todo Y T enecia : maravilloso y sorprendente, 
pues sorprende y maravilla ciertamente ver que lo 
que ningún palacio de las grandes ciudades de Eu¬ 
ropa tiene apónas en su interior, frescos del Ticiano, 
los palacios de Yenecia, la oriental, porque así es pre¬ 
ciso llamarla corrigiendo el mapa, los tienen por fuera. 

Tocando también con el puente de Rialto, el palacio 
bellísimo de Manin (1), último dux, que por su sobra 

¡i) Ludovico Manini estaba á la cabeza de la república veneciana 
cuantío esta fué muerta por Napoleón en 1700 . 



de buena fe y falta de energía fué causa del triunfo de 
Napoleón. Los estilos de este palacio, los de Casi to¬ 
dos los del Gran Canal, son gótico, corintio, árabe y 
paladio, felizmente combinados, sin mezclarse. 

Otro de los mas elegantes palacios del Gran Canal 
es el de Foscari, triste como está, mas seductor aun : 
es todo gótico, soberbio, admirable. Se encuentra á 
la revuelta ó recodo del Canal, da frente á los cinco 
palacios de Mocénigo y al de la familia Cornaro. 

Tocando con el de Foscari, el palacioBalbi, donde 
habitó Napoleón : el de enfrente, uno de los cinco de 
Mocénigo, sirvió de morada al ilustre Byron; allí escri¬ 
bió los primeros cantos de su Don Juan . 

Palacio del Hotel de la Villa, allí cerca, frente al 
palacio que fué Embajada de España : al lado un ele¬ 
gante puente de hierro que hace poco han construido. 

Entrando en el Gran Canal, por el desembarcadero 
del camino de hierro, á la izquierda, frente á una 
iglesia, un medio palacio, de historia original. Perte¬ 
neció á Francini, noble veneciano que tenia dos hijos : 
al morir, dispuso que heredasen por iguales partes, 
y no habiéndose convenido de modo alguno, en razón 
á la perversidad del uno, se demolió exactamente la 
mitad del hermoso palacio, quedando dividido por el 
medio según se ve hoy todavía. 

Hacia el centro del canal, los palacios de la du¬ 
quesa de Berry, de Don Juan, el hermano de Monte- 
molin, y del duque de Burdeos. 

El palacio de Bellas Artes, también en el Gran Canal, 
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enciema milagros de arle ; nadie salga de la encan¬ 
tada ciudad sin visitarlo. 

La sala de la Asunción, llamada así por el cuadro 
del Ticiano del mismo asunto, es verdaderamente una 
joya de inmenso valor. Aparte del lienzo que da 
nombre á la sala, y que por sí solo puede enriquecer 
cualquier museo de Europa, hay Tintoretós y Yero- 
neses divinos á derecha é izquierda : allí están tam¬ 
bién la primera y la última de las obras del gran Ti¬ 
ciano, cinco soberbias telas en la techumbre, cuatro 
de Verones, otro del inmortal veneciano, incrustados 
entre preciosas molduras. 

Un portentoso prodigio del Tinioreto, dando frente 
al cuadro de la Asunción. 

En otra sala que hay contigua, es preciso perma¬ 
necer un par de horas por lo menos : la colección de 
diseños de Rafael que allí se ofrece á la admiración, es 
por sí sola un precioso museo : al lado de los diseños 
se ostentan inimitables ocho ó diez cabezas del Ti¬ 
ciano : no hay nada mas admirable; y en esta misma 
sala también, para que nada falte al ínteres del arte, 
poderosamente sobreexcitado y satisfecho ya, se 
encuentra perfectamente conservada en una caja de 
cristal la mano derecha del gran Canova : la misma 
que manejó el cincel que ha producido tan asombro¬ 
sas estatuas. 

A propósito de hombres célebres, y ahora que me 
viene á la memoria, también visité la casa que habitó 
Goldoni, el autor de tan buenas comedias. 
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Otra visita indispensable en Venecia es la del Semi¬ 
nario Patriarcal, próximo á la iglesia de la Salud. 

Allí abundan, como por toda la ciudad encantada, 
las obras de su mas distinguido hijo, cuadros del 
Ticiano : el Verones ha escrito también su inspirado 
nombre en soberbias telas que allí brillan. 

La fábrica de tabacos, con un espacioso y bello 
edificio, se halla junto al Campo de Marte, detras de 
San Nicolás; merece verse; colección admirable de 
mujeres encantadoras, de belleza artística. 

Hay en Venecia buenos hoteles y cafés, tiendas 
elegantes, profuso alumbrado de gas, sociedad ama¬ 
bilísima y fácil, bibliotecas, muchísimos edificios 
notables, buenas librerías. 

No tengo mas apuntes que consultar : escrito queda 
cuanto mi memoria recuerda haber visto; salí de la 
ciudad para regresará Milán, con la cabeza y el cora¬ 
zón henchidos de recuerdos que conservaré toda mi 
vida, con fervientes deseos de volver un día, con 
ardientes plegarías por la emancipación de la ciudad 
querida. 

Con lo que yo vi, hay asunto para un volumen; yo 
me he limitado á trazar en compendio, y según el 
órden de mis apuntes, todo lo que queda apuntado. 

Saludemos nuevamente á Venecia y emprendamos 
el camino de Turin . 

Pero ántes de salir de Venecia, tengo que apuntar 
una cosa que habia olvidado. 

El mismo día que llegué 4 Venecia, chocóme, y lo 



pregunté, porqué las airosas góndolas que recorren 
las calles están vestidas de luto, con bayetas negras. 

Yo, con mi carácter exaltado» supuse, antes de 
preguntarlo, que seria una manifestación de luto 
nacional por la pérdida de la independencia; halagué 
esta idea, y temí que no fuera cierto mi pensamiento, 
y en verdad no lo era. 

Un veneciano que tenia pretensiones de erudito, 
me contó con aire melodramático la historia de Fa- 
liero y su trágica muerte, haciendo partir de este 
acontecimiento la costumbre de tener enlutadas las 
góndolas. 

Esta explicación no me satisfizo, porque bien se 
deja entender que aparte de que fué justa y ejemplar 
la sentencia de Marino, el senado y el dux no hubieran 
tolerado una manifestación tan contraria á sus sobe¬ 
ranos decretos. 

Nada repuse á mi compañero, callé y tan luego 
como supe donde estaba la Biblioteca, hice lo que 
siempre que tengo una duda, busco inmediatamente 
el medio de resolverla. 

En mi calidad de extranjero, nada tenia de extraña 
mi pregunta : me dirijí al que me pareció ser direc¬ 
tor del Establecimiento, y con extrema cortesía sa¬ 
tisfizo mi curiosidad. 

La cuestión es muy sencilla : los nobles de Venecia, 
dados á la opulencia y al lujo, empezaron con sus 
elegantísimas góndolas, que es como si dijéramos co¬ 
ches de gala, á oscurecer las del dux. El fausto fué 



creciendo cada dia : el Gran Canal vióse henchido de 
magníficas góndolas, con incrustados de márfil, con 
estupendas molduras, con cortinajes y pabellones de 
damasco. Dispertóse un sentimiento muy pronunciado 
de rivalidad que dió origen á enemistades, duelos, y 
crecidísimos dispendios en las familias. 

El momento habia llegado; el Senado veneciano, 
que jamas se dejaba imponer, y que en mas de una 
ocasión tuvo arranques que no correspondían á un 
poder republicano, dispuso, é hizo bien á mi juicio, 
en atención á las fatales consecuencias que producía, 
que todas las góndolas, sin exceptuar una, fueran 
iguales, y estuvieran cubiertas con una bayeta 
negra. 

La ley se ejecutó, y hoy está aun en vigor; lié aquí 
todo explicado. 

De Venecia regresé á Milán deteniéndome en Ve- 
rona : ya lie hablado de esta ciudad. En Milán visité 
de nuevo la catedral, y teniendo que volver á Suiza 
sin atravesar los Alpes por el peligroso y encantador 
paso del San Gotardo, decidí dirigirme á Turin, para 
entrar en Suiza por el Monte Genis y la Saboya : así 
lo ejecuté. 

En Milán tomé billete en la diligencia hasta Novara, 
cuya distancia se recorre en siete horas. 

La carretera es sobradamente buena, no deja 
nada que desear; pintoresca y deliciosa la cam¬ 
piña. 

Al cruzar la frontera de Milán para entrar en terri- 

16 . 
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torio piamontes, áníes de Novara, la policía austríaca 
detuvo una hora la diligencia, nos registraron los 
equipajes, hojearon y visaron los pasaportes; y con el 
pecho prodigiosamente dilatado, con el júbilo del que 
sale de un calabozo para recobrar la libertad querida, 
con el alivio de una ponderosa carga que me oprimía, 
salí del territorio que profanan los tudescos, y pisé el 
libérrimo suelo del Piamontc. 

Habia salido de Milán á las seis de la mañana, 
entré en Novara á las dos déla tarde. Inmediatamente 
se agolparon á mi cabeza todos los recuerdos de Carlos 
Alberto, y solo así me interesó Novara, que en ver¬ 
dad tiene poco que ver. 

Quizá un pensamiento de ambición fué causa de la 
derrota de Carlos Alberto; quizá la ambición que en 
Novara se mostró fué origen de deplorables aconteci¬ 
mientos.... ¿Quién sabe si á no ser por ella Milán y 
la heróica Venecia no hubieran sacudido su ominoso 
yugo? 

En Novara estuve una hora : á las tres de la tarde 
subí á uno de los coches del tren que salía para 
Turin, y alas diez de la noche entré en la capital del 
Piamonte. 

El camino de hierro que une Turin con Novara está 
muy bien acabado; sus terraplenes y nivelaciones, 
acertadamente concluidos, prestan al movimiento de 
los carruajes una facilidad suma. 

Ninguna población notable se encuentra en todo el 
trayecto : la campiña es deliciosa y alegre, está bien 



— 187 


cultivada : las estaciones todas muy animadas, e! 
servicio está bien atendido. 

A media legua de Turin hicimos alto : todos los 
viajeros y equipajes se trasladaron á los ómnibus que 
aguardaban, media hora después entramos en Turin. 

El camino de hierro no estaba completamente ter¬ 
minado mas que hasta el sitio indicado. Hoy llega á 
Turin. 



TURIN. 


La capital del Píamente, que yo había soñado 
bellísima, es una ciudad muy linda, no puede ne¬ 
garse, pero extremadamente monótona ¿insustancial. 

Todas sus calles están cortadas por el mismo pa¬ 
trón; fastidia y cansa una igualdad tan estudiada : 
sus arcadas magníficas, que prudentemente reparti¬ 
das hubieran dado fisonomía á la ciudad, hermoseán¬ 
dola, encierran la vista en círculo tan limitado y 
monótono que cansan hasta el disgusto. 

Aunque la ciudad es pequeña abundan las colosales 
plazas : la mas bella para mí es la de Victorio Emma- 
nuel, al extremo de la ciudad. 

Su extensión es prodigiosa; hállase circuida por 
tres fachadas de indispensables arcos, elevados y 
espaciosos como todos. Ciérrase en forma de semi¬ 
círculo por el lado de la larga calle que conduce en 
línea recta á la plaza del Palazzo Vecchio. 




A los piés de la inmensa plaza se tiende el histó¬ 
rico Pó, con sus cristalinas y abundantes ondas. 
Desde el centro de la citada plaza se ofrece un cua¬ 
dro muy pintoresco : el caudaloso rio, que salva un 
elegante puente de piedra de cinco arcos, al fin del 
cual, y dando frente, se levanta la iglesia de la Gran 
Madre di Dio , con su esbelta cupulita por corona, y 
un humilde peristilo con columnatas por frente: á 
derecha é izquierda y cerrando el horizonte, artísti¬ 
cas montañas, vestidas pomposamente de verdura. 

A la derecha, y situado sobre una pintoresca co¬ 
lina, se presenta un convento de frailes ; á la izquierda, 
la bellísima iglesia de la Saperga , con elegantes co¬ 
lumnas, dos torres y una airosa cúpula. 

Antes de pasar adelante quiero apuntar la impre¬ 
sión que me produjo la vista de los frailes. 

En Yenecia fué donde por primera vez pude exa¬ 
minar de cerca un monje. Acostumbrado á oir hablar 
de ellos desde mi niñez, en el sentido que hoy se hace; 
persuadido yo de que es una institución que pasó 
para fortuna de la humanidad, y que pasó para no 
volver jamas; sin tener una idea precisa de ellos, 
porque en España fueron abolidos cuando yo tenia 
siete años, confieso francamente que al pasar junto A 
mí el primero que se ofreció á mi vista en Venecia, 
me separé espontáneamente por un movimiento casi 
repulsivo. 

Le observé con curiosidad suma, y cuando le perdí 
de yista, me felicité nuevamente, como lo había he- 
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cho otras veces, de que no les hubiera en mi país. 

Estoy hasta la evidencia convencido de que los mon¬ 
jes han pasado para siempre y por fortuna; las insti¬ 
tuciones humanas todas tienen su época. 

Otra de las buenas plazas de Turin es la de Cari- 
guano : ancha y espaciosa, con majestuosos edifi¬ 
cios. 

• La plaza del Palacio Viejo, detras del cual reside 
el rey de Cerdeña en un edificio que llaman palacio, 
por equivocación sin duda, es grande y despejada 
como todas las de la ciudad : á ella desembocan las 
calles mas elegantes, donde el comercio tiene sus lu¬ 
josas tiendas (i). 

El Palacio Viejo, que aislado se ofrece en medio de 
la plaza, no logró interesarme un minuto á pesar de 
su antigüedad venerable y su color histórico. Sus 
lienzos desiguales y abandonados, sus viejos torreo¬ 
nes, su balconaje oscuro y pobre, su mezquina esta¬ 
tura que no llega ni con mucho á la talla de los pa¬ 
lacios, todo su conjunto en una palabra no ofrece 
nada que admirar, razón por la que seguimos ade¬ 
lante, y á la verdad que es un apuro no pequeño 
para mí, que no sé donde llevar al lector : ¡ tan dife¬ 
rente es Turin de Yeneeia (2)! 


(() En la plaza de San Cario, un monumento dedicado á Manuej 
FiliOerto, muy bueno, obra del escultor Marroclietti. 

( 2 ) Aconsejo también al y i ajero que visite en Turin la galería 
Beaumont, soberbia colección de armaduras de los condes de la casa 
de Sabova. 
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Uno de los mas bellos ornamentos de la capital del 
Piamonte para mí, es natural, y nada debe á los 
hombres. 

Hablo de los magníficos Alpes, siempre portento¬ 
samente admirables, con su secular cabellera de blan¬ 
quísima nieve. 

El nombre de la nación indica sobradamente la 
situación de los Alpes en Turin : Piamonte , es decir, 
al pié de los montes. 

Efectivamente, al entrar en muchas calles de Tu¬ 
rin, rectas y llanas en su mayor parte, preséntanse 
de repente los Alpes, cerrando el horizonte, cerrando 
la calle, materialmente al pié. Esta soberbia decora¬ 
ción, que tanto me seduce y encanta, hermosea á 
mis ojos las calles de Tormo, cierra majestuosamente 
los horizontes con montañas de plata que al esplendor 
del sol deslumbran, nos ofrece dentro de la ciudad 
las espléndidas magnificencias con que Dios engalanó 
su perfecta obra, y embellece todo, el cuadro y los 
accidentes. 

Esta tan íntima vecindad de los Alpes, hace que el 
invierno en Turin sea excesivamente frió, si bien se 
neutraliza su acción como en Suiza por la frecuencia 
y abundancia de las nieves. 

Las iglesias de Turin, consideradas bajo el aspecto 
del arte, no ofrecen absolutamente nada que admi¬ 
rar (1). 

(i) Solo merece verse la capilla del Sudario en la catedral de San 
Juan; tiene una bóveda de mármol negro, bastante notable. 
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Es Turin quizá la única población de Italia que ca¬ 
rece de templos monumentales, de iglesias donde 
el arte brilla : recorrí muchas y no encontré una sola 
que merezca un elogio, se entiende bajo la califica¬ 
ción de artística. 

Uno de los sitios mas pintorescos de los alrede¬ 
dores de Turin es el llamado Viyna delta Regina : 
frondosidad y verdura, alegres y blancas casas, coli¬ 
nas lindísimas. 

A poca distancia del Puente del Pó, que une como 
ya he dicho la plaza de Víctor Manuel á la iglesia de la 
Gran Madre de Dios, acaba de construirse un puente 
colgante que yo crucé después de haber pagado una 
corta cantidad que exigen por el paso, según sucede 
en Lóndres en varios puentes. 

El Dora corre también por Torino. 

Una gran calle, anchísima y espaciosa, con dobles 
filas de árboles, rodea la ciudad por un lado ; es un 
paseo muy bueno que hermosea la proximidad del 
Pó. 

En Turin existen muchas librerías que surte en su 
mayor parte el comercio de París ; encuéntranse 
muchos y buenos libros : los gabinetes de lectura y 
las bibliotecas, así como los demas establecimientos 
literarios de Turin, están bien montados y compren¬ 
didos. 

En materia de hoteles y cafés hay abundancia, en 
especial de los últimos, que por todas partes se en¬ 
cuentran. 



Los teatros, á excepción del Real, son de pobre as¬ 
pecto ; estaban muy poco animados cuando yo los vi: 
bien es verdad que la trágica Ristori con toda la com¬ 
pañía del primer teatro de verso de Turin se hallaba 
en París, donde después la vi. 

Asistí á una representación de la Linda en un mi¬ 
serable teatro llamado Cervino , teatro que está á la 
derecha de la plaza de Yictor Manuel. 

La compañía era detestable; la orquesta de pro¬ 
vincia ; el interior del llamado teatro difícil de des¬ 
cribir : la Linda que cantaron, muy fea, con perdón 
de Donízetti; que sea dicho con verdad no la hu¬ 
biera conocido. El mejor teatro de Turin es el 
Real. 

lina de las visitas que ningún extranjero debe dis¬ 
pensarse en Turin es la del Museo Egipcio. 

El edificio en que se halla la colección egipcia es 
un antiguo palacio que está en una de las principales 
calles de Turin, la calle Nueva. 

En el mismo establecimiento hay una corporación 
literaria y un gabinete de agricultura. 

Según me dijeron en Turin, la colección de mo¬ 
mias y bustos egipcios de que hablo, fué reunida y 
comprada por un francés que quería vendérsela á 
Luis Felipe. Parece que no habiéndose convenido en 
el precio, Carlos Alberto ofreció lo que pedían y la 
obtuvo, enriqueciendo de este modo su pais con una 
rara y preciosa colección. 

En el piso bajo del edificio, ocupan dos salones, e$- 
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tatúas, bustos, columnas y restos de templos, todo 
egipcio puro, con sus correspondientes jeroglíficos y 
sus ininteligibles inscripciones. 

Es curiosísima esta colección, y digna por mas de 
un concepto de ser visitada. 

Allí, en presencia de aquellas columnas, la anti¬ 
güedad renace, y el Egipto, que antes que la Grecia 
misma íué cuna del saber y de una civilización muy 
adelantada, sobre todo en artes, se ostenta todavía 
jó ven y artístico. 

Hay allí cinco ó seis estatuas de los infinitos dioses 
que el politeísmo egipcio creó para halagar sucesi¬ 
vamente todas las pasiones, aun las mas torpes. 
También se encuentran en esta colección cuatro ó 
cinco templos egipcios en miniatura; dan una exacta 
y cumplida idea de los verdaderos, porque contienen 
hasta el mas pequeño detalle. 

En el último piso están las momias, perfectamente 
conservadas é intactas, después de los siglos que 
cuentan. 

Entre ellas hay una de un sacerdote egipcio de 
remota antigüedad: euéntanse diez y seis ó diez y 
ocho admirablemente conservadas. 

El gabinete de historia natural es también curioso: 
se compone de riquísimas colecciones de aves, cua¬ 
drúpedos, pájaros, etc., etc., en muy buen número. 

Hay unos empleados muy amables, que, mediante 
cierto saludo expresivo de manos, explican y ense¬ 
ñan todo. 



Allí también, como en el nuestro de Madrid, se 
enseña muy bien disecado y puesto el colosal esque¬ 
leto de un megaterio. 

Los tres reinos mineral, animal y vegetal con sus 
diferentes ramificaciones y familias, están dignamente 
representados con ricas colecciones. El gabinete ocupa 
diferentes salones; los objetos están muy bien clasi¬ 
ficados. 

El museo de pinturas, cerca del palacio que habita 
Vietor Manuel, es pobremente pobre y apenas merece 
una hora de examen : compónese en su mayor parte 
de copias , y los buenos maestros de las escuelas de 
Yenecia, Florencia y Roma no aparecen por allí. 

El aspecto general de Turin, es el de un pueblo 
que cuenta cuatro dias de existencia; todo es nuevo, 
todo es reciente, todo moderno. 

En vano se pregunta el viajero donde están los 
edificios que en todas partes existen de las genera¬ 
ciones que fueron; inútil es querer buscar el Turin 
del dia anterior; no se le encuentra, porque no 
existe. 

Esta circunstancia, muy atendible para mí, que 
busco en un pueblo sus antecedentes y su pasado, 
unida á la de su cansada monotonía de un todo igual, 
me hicieron abandonar Turin á los pocos dias de mi 
llegada. 

Esto mismo creo sucederá á todos los extranjeros 
que como yo vayan con el único objeto de visitarle. 

El sistema de comunicaciones, desde que el Pia- 



monte ha entrado de buena fe en la senda de un 
pueblo constitucional, que marcha sin obstáculos á 
su desenvolvimiento y progreso, ha recibido un im¬ 
pulso importantísimo, que ayudando á su presente 
enriquece ya el porvenir, porque sabido es que las 
comunicaciones son hoy una segura fuente de pro¬ 
greso y riqueza. 

Parten de Turin diferentes líneas férreas bien cons¬ 
truidas y llenas de vida y animación. 

Por todos los sitios que recorren van repartiendo 
vida y movimiento, aproximan Ios-pueblos á la capi¬ 
tal ; cambian ventajosamente, y con utilidad general, 
todos los productos; promueven las obras de utili¬ 
dad y de recreo por donde pasan, y aumentan en 
una palabra la riqueza pública, como sucede en 
todos los países que cuentan buenas comunica¬ 
ciones. 

De Turin hay caminos de hierro á Novara, Génova, 
Alejandría y Suse, al mismo pié de los Alpes. 

Las líneas todas son muy importantes, en especial 
las de Novara y Génova: los carruajes son buenos, 
excelente nivelación, movimiento y servicio. 

El camino de hierro de Turin á Suse, línea de unas 
catorce leguas españolas, habla muy alto en pro del 
Piamonte. La línea, importante bajo todos aspectos, 
marcha por el lado de los Alpes, y en dirección á la 
Saboya, venciendo grandes obstáculos materiales, 
como son las faldas de esos tremendos montes que 
rodean Turin. 



197 


Esta fué la que yo escojí para regresar á Suiza. 

Salí de Turin á las tres de la tarde : á las cuatro 
y media llegamos á Suse, tocando materialmente con 
el Monte Cenis, y por consiguiente con inmensas al¬ 
turas que subir. 

Su paso por allí es ya imposible ; yo había tomado 
billete desde Turin á Ginebra: llegado á Suse subí á 
la diligencia, tirada por catorce vigorosas muías, y 
después de subir constantemente nueve horas, llega¬ 
mos á la cima del altísimo monte, coronado de nieve 
resplandeciente. 

Eran las dos y media de la madrugada; en un 
hotel que allí existe tomamos café con leche, y se¬ 
guimos nuestro camino, que desde allí es de des¬ 
censo , y de descenso constante, no interrumpido un 
momento hasta llegar al mismo Ginebra. 

Ei camino es soberbio, imponente, magnífico : los 
Alpes, esos portentosos montes que he tenido el sin 
igual placer de cruzar por diferentes sitios; esas 
altísimas montañas que el grande hijo de Cartago 
atravesó el primero, por uno de los milagros que 
abortó su genio, se ofrecieron de nuevo á mi admi¬ 
ración al atravesar la Saboya. 

Valles profundos henchidos de nieve, cascadas 
bulliciosas y brillantes, precipicios de inconmensu¬ 
rable grandeza, el pequeño San Bernardo, colinas se¬ 
culares de perfiles y contornos pintorescos, una asom¬ 
brosa carretera que los salva y cruza desde el lado de 
Suse, cerca de Turin, hasta las mismas calles de Gine- 
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bra, todos estos accidentes reunidos, lucieron de mi 
viaje un estudioso y agradable recreo, que me produjo 
una no interrumpida serie de emociones halagüeñas. 

A media legua de Chambery, capital de laSaboya (1), 
empiezan á verse las magníficas y numerosas casas 
de campo que la aristocracia de Saboya y los ingleses 
y alemanes que viajan han levantado en su derredor. 
Es un delicioso sido de recreo en los meses de verano, 
con la agradabilísima vecindad de los Alpes, el pin¬ 
toresco Cfiamouny, el Monte Blanco, el hospicio de 
San Bernardo, y los Glaciers. 

La capital de la Saboya tiene muy pocos encantos 
para el viajero : solo hay dos calles buenas : al fin de 
la principal, se levanta un monumento consagrado Aun 
hombre verdaderamente grande y modesto : es una 
fuente de mármol, coronadapor una estatua de bronce, 
busto del ilustre ciudadano de Chambery (2) que 
legó parte de sus inmensos bienes á los pobres; que 
levantó y fundó con bienes raíces propios la casa de 
expósitos, que detras de su estatua se levanta, que 
creó y dotó una escuela de educación gratuita para 
los pobres, y que hizo enfm otras muchas obras de 
relevante caridad, que granjeándole el amor de los 
que le conocieron, le ha asegurado la veneración de 
los que viven y el respeto de los que vendrán. 

(1) Cuando yo crucé la Saboya, Eugenio Sue se hallaba establecido 
en un pueblecito cerca de Chambery. 

[5) Cerca de Chambery, visité los sitios que describe y habitó Rous¬ 
seau , entre ellos la casa Gharmeítes, donde pasaron sus amores con 
madame Warcns, muchos recuerdos de Saboya. 



Hay en Chambery dos buenos hoteles y otros mu¬ 
chos medianos, un teatrito, una catedral curiosa, al¬ 
gunos cafés, y una calle de tiendas elegantes. 

Desde Chambery á Ginebra, se encuentran algunos 
pueblos importantes : la campiña está bien cultivada, 
en cuanto se puede, y es muy limpio y alegre el as¬ 
pecto de los pueblos que salen al paso desde Cham¬ 
bery á Ginebra. 

Llegué á esta última ciudad que ya he descrito a] 
hablar de Suiza, y desde Ginebra á Berna, encontré 
mas comodidades que en ningún pueblo de Europa. 

Hice la travesía en catorce horas, pasando por 
Yverdon y INeuchatel, viajando en vapor par lagos, en 
vapor por tierra, en diligencia y en ómnibus, todo 
en poco tiempo, y admirablemente bien. 

Y aquí terminan mis apuntes del viaje á Italia : el 
recuerdo agradabilísimo de Yenecia le guardará eterna 
y cuidadosamente mi memoria : ninguna de las gran¬ 
des capitales que he visitado, tanto en Europa como 
en América, me ha producido la emoción que la reina 
del Adriático hizo en mi ánimo; bien es verdad que 
Yenecia no se parece á ninguna ciudad. 

El paso ele los Alpes por el San Gotardo merece por 
sí solo un viaje : buen recuerdo también. 

La Italia tiene excelentes carreteras, y los medios 
de comunicación reciben todos los dias un grande 
impulso. 

El Píamonte marcha á la cabeza de los demás pue¬ 
blos de Italia, y sus vías férreas bien construidas, 
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abarcarán dentro de poco y sujetas á un solo centro 
común, las diferentes provincias que constituyen el 
reino. 

Nada digo de Florencia, porque solo permanecí vein¬ 
ticuatro horas en su recinto; fáltame visitar detenida¬ 
mente Roma y Ñapóles. Y ahora que quedan recopila¬ 
das y en compendio mis impresiones de Italia, el 
lector me sigue á una corta expedición al que fué un 
dia teatro de Lola Montes, y desde allí á Viena. 



ALEMANIA. 


De Berna á Munich, capital de Gaviera, hay sola¬ 
mente un paseo. 

Esta circunstancia, que me proporcionaba el deseado 
placer de conocer en pequeño la Alemania, el pueblo 
mas pensador de Europa, me decidió á hacer un corto 
paseo de Berna á Munich, y de allí á Viena. 

Desde la capital federal de Suiza á Zurich, la dili¬ 
gencia recorre la distancia en trece horas : allí se toma 
el corto trecho que hay de camino de hierro, se vuelve 
á subir á la diligencia por tres horas, y se llega á la 
frontera bávara, y desde allí á Munich, camino de 
hierro, tres horas y media. 

Las comunicaciones en Alemania tienen algo de dife¬ 
rente de todas las demas de Europa : la grave forma¬ 
lidad que caracteriza á los hijos de la Germania, hasta 
en el mas insignificante detalle de la vida, imprime 
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un carácter especial á todo lo que ellos hacen, á todo 
lo que ellos emprenden. 

La dignidad y el espíritu humilde reunidos, ha¬ 
cen de los alemanes unos seres complacientes y for¬ 
males, que yo prefiero con mucho á la falsa é intere¬ 
sada cortesía de los franceses, á la seca y desabrida 
aspereza délos ingleses, y ála humillante insinuación 
de los italianos. 

Yo amo la Alemania i he tenido la complacencia y la 
satisfacción de ver confirmadas las opiniones que había 
formado de las naciones de Europa que he visitado 
antes de salir de España. 

Cierto es que para juzgar los pueblos es indispensa¬ 
ble visitarlos *. el frecuente y continuado trato con los 
extranjeros hace que desaparezca del todo y para siem¬ 
pre esa prevención que para tratarlos tiene aun el 
hombre mas instruido, cuando no ha salido nunca de 
su país. Se ven y aprenden muchas cosas nuevas, se 
ensancha el círculo de los conocimientos, se toma una 
idea cierta del estado de los pueblos que viven mas 
allá de las fronteras de su pais, se adquiere insensible¬ 
mente y sin advertirlo una suma de conocimientos es- 
pedales, se estudia, se ve, se toca, se compara, se dis¬ 
curre con exactitud sobre la grandeza y decadencia de 
las naciones. Se analizad espíritu público de cada pue¬ 
blo, se asiste á su vida interior, se aprende mucho en 
una palabra. 

* No hay libro mas precioso que el del viaje, que es, 
por decirlo así, una geografía práctica : pero no es 
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ménos cierto, reanudando mi truncado pensamiento, 
que hay ideas generales que puede uno formar sobre 
otros paises sin haber salido del suyo, y esas son pre¬ 
cisamente las que yo he confirmado con mis viajes. 

Siempre mi predilection al pasar revista á las na¬ 
ciones se la acordaba á la Alemania. 

Me apresuro á protestar contra la deducción que 
pudiera hacerse suponiendo que en política yo pre¬ 
fiero el sistema de la mayor parte de los gobiernos 
alemanes : no, de modo alguno, y hasta inútil era 
esta protesta, pues escritas y publicadas están mis 
opiniones sobre el gobierno de Austria. 

No, no hablo de eso ; hablo de la Alemania inteli¬ 
gente, de la Alemania pensadora, de la Alemania lite¬ 
rata, de la Alemania estudiosa y grave, de la Alemania 
instruida y profunda. 

Es sin duda alguna la Alemania la nación mas 
avanzada de Europa en letras; el pueblo que mas me¬ 
dita y lee, el pueblo que tiene mas conciencia litera¬ 
ria, mas rectitud pensadora, si se me permite la frase. 

Al entrar en Alemania empieza á sentirse ya el 
ruido de las prensas que gotean libros, el vuelo de 
ios ilustrados periódicos que circiilan : empiezan á 
verse graves fisonomías que el estudio y solo el estu¬ 
dia plega; no el tumulto político como en otros pai¬ 
ses, no la aturdida existencia como en los mas. 

En Alemania, al reves que en Francia, se lee y es¬ 
tudia mas que se escribe. ¿Pero por ventura pueden 
compararse en algo esos dos pueblos? 



La España literaria es muy apreciada en Suiza y 
Alemania, y en Inglaterra también; en Alemania so¬ 
bre todo, donde sin cesar se estudia y traduce, co¬ 
menta y admira, el tesoro literario de nuestro país. 

Pero vamos á entraren Munich, que sinó no llega- 
rémos nunca. 

Una circunstancia indispensable para el extranjero 
que visita la capital de Baviera y quiere sacar todo 
el partido posible, es... la de saber sepultar en su 
estómago una docena por lo ménos de vasos de cer¬ 
veza, por día se entiende , si puede beber mas tanto 
mejor. 

No es broma lo que acabo de apuntar, es exacto, 
se bebe cerveza todo el dia y en todas partes, con 
ella se entablan las ilustradas polémicas literarias que 
forman la vida de Munich; ella según parece facilita 
el uso ele la palabra; discútense artes, literatura, his¬ 
toria, todos los dias, siempre; ¿perocómo? admira¬ 
ble, admirable, con profundo conocimiento, con es¬ 
píritu clarísimo, con sana y elevada crítica. 

En Alemania se pasa todos los dias revista á las li¬ 
teraturas de Europa, pero revista concienzuda, ra¬ 
zonada, profunda. 

Para gozar del inmenso encanto, que para mí lo es, 
de discutir sobre letras, es necesario saber beber 
cerveza; no es la cerveza de Lóndres, no es la pale¬ 
óle que dan en las tabernas de la capital de Albion y 
que los ingleses tanto aprecian, no, es una cerveza 
agradable que me gustó mucho, muchísimo, pues con 
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ayuda de ella presencié animadas é interesantísimas 
disensiones. 

La primera visita del extranjero en Munich es la de 
la celebre galería de pinturas que enriquece la ciu¬ 
dad (1). 

Hay ciertamente mucho que ver y admirar en el 
museo de Munich. Se compone de nueve salas: 
hay colecciones soberbias de pintores flamencos y 
alemanes; riquísimos lienzos de la escuela italiana, y 
cuadros portentosos de la española; hay Murillos, 
-Zurbaranes y Velasquezes; la galería de escultura es 
rica en monumentos de Grecia antiquísimos y en obras 
de Canova. 

A la formación del museo de Munich ha presidido 
el orden y el buen gusto : el ilustrado monarca que 
ha estado al frente de la nación hasta hace poco, ese 
monarca artista que ha hecho tantos viajes á Roma 
solo por estudiar, que tanto ha protegido á los artis¬ 
tas , ha consagrado muchos desvelos á la magnífica 
galería de que hablo. 

Todos los lienzos que allí se admiran, todos los 
cuadros que la constituyen, están cada uno en su 
puesto, ocupando el lugar que les pertenece en la 
historia del arte seguida allí paso á paso desde su 
origen y desarrollo sucesivo hasta el apogeo de su 
gloria en tiempo de los Rafaeles y Murillos. En la 
colocación de los cuadros se ve la mano en- 

vi) La que existe en Dresde, capital de la Snjonia, es mucho me¬ 
jor y mas rica. 
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tendida y sabia de los alemanes: no sucede así en 
otros museos que he visitado en otros paises; ¡ qué 
desórden que traduce ignorancia! 

El inteligente en pintura tiene horas deliciosas que 
pasar en el museo de Munich : allí se estudia y se 
admira, hay muchas obras maestras, hay prodigios 
de arte, hay muchos lienzos soberbios; y como yo 
no soy pintor y en los museos me limito á admirar, 
concluyo recomendando á tocios los que vayan á 
Munich no se salgan sin conocerle. 

Una de las mejores calles de Munich, que yo re¬ 
corrí muchas veces, porque me placía estudiar aun¬ 
que de paso la fisonomía de las tiendas y las casas, 
es la de Ludwig-Slrasse , larga, ancha y bella. 

Los comercios y las tiendas, con ese carácter espé- 
cial que yo encuentro en todo lo que es aleman, con 
esa exactitud y formalidad peculiares, merecen verse 
detenidamente. Entrando en los comercios, aunque 
no se compre, solo por el gusto que yo tengo en 
todos los pueblos extranjeros de ver y oir, de ver 
hasta los detalles, de oír la manera de expresarse, 
se aprende y se estudia. 

Aparte de esta calle, hay otras muy buenas y ele¬ 
gantes (i), fiero es sin duda la mejor la citada. 
Tiene Munich un teatro magnífico de ópera próximo 
al Palacio Real, donde ademas se representan come¬ 
tí) Por ejemplo la nueva de Maximiliano, adornada con una so¬ 
berbia estatua dedicada al general üevoy. 
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dias : uno y otro en aleman, como sucede en Suiza, 
donde he oído casi todas las óperas del repertorio 
aleman. Cuéntanse otros varios teatros. 

El viajero encuentra en Munich excelentes hoteles, 
cafés y paseos : inútil es añadir que existen muchas 
ricas bibliotecas donde se lee y estudia mucho. 

La Biblioteca central, una de los mayores de Eu¬ 
ropa, es rica sobre todo en manuscritos : los hay del 
octavo y noveno siglos. La colección numismática es 
preciosísima y numerosa : monedas griegas y roma¬ 
nas de la mas alta antigüedad. Un libro magnífico 
que posee la citada biblioteca está enriquecido con 
grabados originales de Dureto. 

La Biblioteca de la universidad se compone de 
200,000 volúmenes : hay otras varias, así como aca¬ 
demias, liceos, cátedras, establecimientos literarios. 

La sociedad de canto de Munich se compone de 
nuevecientos miembros : se dan magníficos conciertos 
en el Odeon : cuéntanse imichos casinos. 

Las iglesias principales de la capital de Baviera 
son lo. de San Miguel, la catedral, con sus altas torres, 
la elegante iglesia de San Luis, y el lindísimo templo 
de San Pedro. 

La población de Munich, según el último censo, se 
compone de 110,000 habitantes. Tienen, como en 
todas partes, establecida la libertad de cultos, pero 
la mayoría es católica en Munich. 

El templo de la Gloria, que se levanta gallardo 
sobre la altura Sendling, es de estilo dórico : contiene 



doscientos bustos de celebridades nacionales. De¬ 
lante del edificio se admira una colosal y grandiosa 
estatua de bronce. 

El rio Isar corre cerca de Munich, y alegra y ferti¬ 
liza su campiña. Merecen una visita los alrededores, 
y en especial el famoso sitio de recreo, llamado 
Schleissheim : dista media legua de la ciudad., y en 
él se conserva una preciosa colección de cuadros, 
entre cuyas firmas ilustres están Van-Dyclc, Rubeiis, 
Tintoreto y otros privilegiados artistas. 

Las principales plazas de Munich son las de Maxi¬ 
miliano, José, Odeon, Panaderos y otras dos cuyos 
nombres no recuerdo. Cuéntanse algunas estatuas 
dedicadas á la Virgen, lo cual me llamó bastante la 
atención , pues solo en Italia las había visto. 

En Munich abundan los gabinetes de lectura; y 
tanto las casas de beneficencia como de instrucción 
están bien comprendidas. 

Las cárceles en su sistema y organización interior 
no dejan nada que desear. 

La familia, principal fundamento de una sociedad, 
descansa en Baviera sobre la ancha base de la moral, 
y del hogar doméstico salen excelentes ciudadanos. 

El pueblo sabe leer y escribir, y este santo pan del 
alma, que se llama instrucción, que regatean y es¬ 
casean en muchas naciones de Europa los gobiernos, 
se otorga y se sirve abundantemente al pueblo en 
Munich y en la Alemania toda, en especial en Sajonia, 
que con la Suiza componen las dos naciones del 
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mundo donde la instrucción está mas extendida. 

Uno de los magníficos edificios de Munich es el 
palacio real, tan bello en su interior como por 
fuera. Una de las salas de que consta se llama Salón 
de las Hermosas : allí están los retratos de todas las 
queridas que ha tenido el monarca, entre las que vi á 
nuestra turbulenta y célebre compatriota, la Lola 
Montes, en pintura se entiende. El palacio está ele¬ 
gantemente vestido y decorado; el arte y el buen 
gusto le llenan (1). 

La universidad de Munich, á la cual asisten jóve¬ 
nes de todas las naciones, suministra á la capital de 
Ilaviera una agradable novedad para el extran jero. 

El contingente de estudiantes que allí se ven, dife¬ 
rentes de los de otros países, en trajes, en costum¬ 
bres, en todo, anima la ciudad, suministra asuntos á 
periodistas y escritores, da una cifra respetable por 
año á la estadística del consumo de cerveza y tabaco, 
asusta á mas de cuatro maridos, se bate en desa¬ 
fíos, discute, se mueve, bulle, hormiguea(2). 

El paseo de los Jardines próximo a las cuatro her¬ 
mosas calles que se cruzan, formando tan pintoresco 
cuadro, es el punto de cita y reunión de la sociedad 
de Munich. Los jardines del Tivoliy Hofgarten son 
también deliciosos. 


(I) En una plaza cuyo nombre he olvidado se levanta un obciiseo 
de bronce, en memoria de las guerras con Napoleón. 

(2") En esta misma universidad de Munich, estudió el célebre filó- 
soto Scheiling. 
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VIENA. 


La capital del Austria, situada en una llanura, ro¬ 
deada de muchas y variadas colinas, aparece desde 
luego A la vista del viajero como una ciudad de impor¬ 
tancia. 

La descripción que en mis apuntes encuentro es 
breve y concisa : habiendo solo permanecido quince 
dias en Yiena, no me fué posible estudiar con deten¬ 
ción cuanto la capital contiene digno de ser visto : sin 
embargo, como mi única ocupación en Yiena fuera la 
de recorrer y visitar lo mas notable, creo que el capí¬ 
tulo sobre Yiena, aunque corto, no dejará de contener 
algunos datos y noticias. 

De Leipsick y Praga, ciudades que solo visité al 
pasar, nada podré decir; por lo tanto entremos en 
Yiena. 

El Danubio, ese imponente y majestuoso rio que ha 
presenciado tantas batallas y sido testigo de aconte¬ 
cimientos tan importantes, atraviesa y rodea Yiena 
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con sus ondas alguna vez turbulentas. El aspecto del 
rio, subdividido en tantos canales y cursos diferentes 
como en Yiena ofrece, no responde á la idea de gran¬ 
deza que de él se forma el que aun no' le ha visitado. 

Las calles de Yiena, á excepción de las modernas, 
son en general estrechas. El aspecto general de la ciu¬ 
dad no es el de una capital de la Alemania : la fiso¬ 
nomía de algunos palacios semeja mas bien la Italia. 
Hay sin embargo alguno que otro edificio gótico que 
recuerda la edad media y que presta colorido antiguo 
á la ciudad. 

La iglesia mas imponente y majestuosa de Yiena 
es la de San Esteban : su elevado campanario domina 
todos los edificios y asoma su alta cabeza por encima 
de todo. 

El pensamiento religioso, simbolizado en San Este¬ 
ban, corona todos 'los ruidos, sirve de cúpula á todas 
las ideas y ampara y patrocina todas las emociones. 
Como la iglesia sea el templo mas democrático posible, 
donde todas las desigualdades se nivelan, ó al ménos 
deba serlo, según el pensamiento de Jesucristo, no 
encuentro que merezca censura la idea de dar á las 
iglesias cristianas la talla mas alta entre todos los edi¬ 
ficios. 

La torre de San Esteban es un resúmen en cierto 
modo de la historia del Austria y de su arte : comen¬ 
zada en 1100 sojo ha podido levantarse airosa y es¬ 
belta en 1307, empleándose en su construcción mas 
de dos siglos y retratando en ella mil vicisitudes y re- 
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cuerdos. El interior del templo responde á lo que desde 
fuera anuncia : es majestuoso y severo. 

La iglesia de los Agustinos vale la pena de ser vista 
por mas de un concepto : aparte de la belleza del edi¬ 
ficio, el célebre Canova tiene allí una de las mejores 
páginas que en mármol ha escrito su inspirado cincel. 
La tumba de la archiduquesa Cristina, mausoleo mag¬ 
nífico que la vanidad ha levantado, dió origen, y por 
ello ya merece perdonarse, á que Canova, el escultor 
sin rival, desplegara todo su talento en la obra. Los 
que amen las artes, por poco que entiendan de escul¬ 
tura, no salgan de Viena sin visitarla. 

Otro templo notable es el de San Pedro, construido 
el año 800 por Cario Magno. Su venerable antigüedad 
y su belleza artística atraen la mirada del observador 
y contentan la imaginación, que gusta de contemplar 
un pasado tan lejano y sin embargo tan firme y robusto. 

En Viena, no obstante dominar casi exclusivamente 
la religión católica, tienen también la buena suerte 
de tolerar las demas : hay templos para todos los 
cultos, y colocados unos en frente de otros, no hay 
indiferencia ni hipocresía. 

El palacio del Emperador no es seguramente uno 
de los mejores de Europa; es modesto y nada mas : 
en el jardín que por un lado le adorna se levanta una 
estatua dedicada á Francisco I. La plaza de armas, 
próxima al palacio, da frente al Jardin del Pueblo, 
cuyo título no he comprendido aun; en la capital de 
un imperio gobernado con las formas absolutistas, me 
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fígaro que es lo que los franceses llaman una plaisan - 
(crie, aunque no del mejor gusto. 

Las calles principales son las de Ilemgasse, de los 
Señores, la de la Puerta del Cielo y otras cuatro ó 
cinco. Me llamó mucho la atención el observar que con 
bastante frecuencia el viajero encuentra en las calles 
y plazas columnas dedicadas á la Virgen, á la Trini¬ 
dad y oíros símbolos religiosos. Yo encuentro que las 
manifestaciones mas expresivas en materia de reli¬ 
gión son las de las acciones verdaderamente cristia¬ 
nas, que huyen la luz y el espectáculo, ocultándose 
en el santuario de la conciencia. Pero en fin, como 
que tengo una singular complacencia en tolerar todo 
respetando las opiniones de los demas, nada digo en 
contra, emito solamente mi parecer. 

Las plazas mas grandes que yo tuve ocasión de 
ver en Viena, son la cíela Harina y la de José : am¬ 
bas son espaciosas y monumentales. El viajero que 
guste conocer lo antiguo de las ciudades, tiene dife¬ 
rentes visitas que hacer; hay algunos edificios que 
merecen ser vistos. Abundan las fuentes en las plazas, 
Jo cual, es muy bueno. 

Los establecimientos de beneficencia están admira¬ 
blemente comprendidos y organizados en Viena : los 
pobres, esos desheredados de la fortuna, que el mundo 
apenas se digna mirar, la religión suavísima y tierna 
del Crucificado los recoje cariñosa y los abriga con 
amor en sus templos hospitales : los de Viena dejan 
muy poco que desear, son admirables. 



Los establecimientos literarios en Viena, como en 
toda Alemania, llaman poderosamente la atención. 
Esta parte de la Europa, que la elegante Madame ele 
Staél ha llamado la patria del pensamiento, y que es 
en verdad el oriente de donde nos viene la luz en ma¬ 
teria ele adelantos científicos, consagra un cariñoso 
cuidado á reunir libros y monumentos literarios. 

La biblioteca principal de Yiena contiene 300,000 
volúmenes, pero ele obras escogidas, de tesoros de 
inteligencia y saber. Allí, los monumentos mas pre¬ 
ciosos que la ciencia ha levantado, se encuentran 
reunidos : allí, en presencia de tanto y tan magnífico 
caudal de ideas, el hombre comprende su dignidad, 
su grandeza y los altos fines para que lia sido creado. 
Allí reina la inteligencia, soberana del mundo, allí se 
respira el aire de la gloria, allí se levantan esas altas 
pirámides que señalan el camino del mundo, allí 
están reunidos los héroes del pensamiento, los atletas 
de la inteligencia, allí está la verdadera aristocracia 
de la humanidad, que cuenta por blasones 300,000 
volúmenes : allí está el orgullo de las sociedades, la 
riqueza del porvenir, la gloria del pasado, el honor de 
las presentes edades. 

En la biblioteca de Viena., los filósofos, sabios y 
escritores de todos los climas y lenguas, hermanos, 
por el parentesco del alma, viven reunidos y en paz : 
allí está el mejor árbol genealógico posible del humano 
linaje; esos son los establecimientos que yo visito con 
placer y predilección : nunca, en ningún país, he 
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procurado ver las armerías, arsenales de instrumentos 
de muerte quenada bueno pueden decir; las biblio¬ 
tecas honran una nación ; yo así lo creo; y haciendo 
un punto á mis involuntarias reflexiones, digamos 
algo de la biblioteca de Vicna. 

Las obras del Fénix de los ingenios españoles, del 
monstruo de fecundidad Lope de Vega, que en Es¬ 
paña no poseemos completas, se encuentran en la 
biblioteca de Viena, ocupando parte de una de sus 
principales salas y cuidadosamente cuidadas. 

La colección de manuscritos es riquísima é impor¬ 
tante : los lmy ele muchos escritores latinos, espa¬ 
ñoles, franceses ó italianos : los manuscritos del Taso 
que la biblioteca de Viena posee son preciosos y de 
gran valía : el número de manuscritos que enriquece 
la biblioteca se eleva a ib,000, 

Hay ademas en la capital del Austria cinco ó seis 
bibliotecas, con excelentes empleados á su frente y 
numerosas y preciadas colecciones de libros, Las 
academias, ateneos, y demas establecimientos litera¬ 
rios, responden á las necesidades intelectuales del 
país. 

El Museo de pinturas es también notable : la sala 
italiana contiene cuadros de Andrea del Sarío, Tí- 
ciano, Verones, Vinci y otros; que al emperador de 
Austria le ha sido muy fácil adquirir merced ¿ su 
dominación en Milán y Venecia. 

La escuela española está dignamente represen¬ 
tada en el museo de Viena por Yelasquez, Murillo, 



Zurbaran y Cano, cada uno de los que tiene allí asom¬ 
brosos lienzos de atrevida inspiración. 

Van-Dyck , Rubens, Rembrandt y otros artistas de 
gran mérito enriquecen la colección de cuadros que 
allí se ha reunido. 

Seis son los teatros que cuenta Viena, en la ciudad 
y en los arrabales : el principal, situado cerca de la 
plaza de la Harina , y donde se canta la ópera ita¬ 
liana, vale muy poco, tanto por su escasa significa¬ 
ción artística como por su defectuosa construcción 
acústica. En los meses de abril, mayo y junio, tem¬ 
porada de la ópera italiana, se oyen en el teatro de 
Viena buenos cantantes. 

La vida en la capital del Austria tiene algo de la vida 
de una provincia: diríase que todo está allí reglamen¬ 
tado y que á hora fija y de antemano marcada todas 
las distracciones deben terminar. Los espectáculos 
comienzan muy pronto; á las diez de la noche todos 
los teatros y cafés están cerrados, y cada ciudadano 
se retira á su casa , lo mismo, exactamente lo mismo 
que en una ciudad de provincia, lo cual no es cierta¬ 
mente muy agradable. 

El mejor paseo de Viena es el llamado del Prater, 
sitio muy agradable, plantado con muchos árboles y 
embellecido con la vecindad del Danubio. El Prater 
es un punto de reunión muy ameno y frecuentado; 
hay también diferentes jardines públicos, bastante 
buenos. 

El teatro en Viena, como en toda la Alemania , se 



alimenta con traducciones : después de Lessing, Schi- 
11er y Goethe, que hicieron esfuerzos sobrehumanos 
para emancipar á su patria del tributo que pagan á 
las escenas extranjeras, nadie le ha levantado de su 
postración: la literatura dramática, propiamente di¬ 
cha , no existe en Alemania. Aparte de que la cen¬ 
sura austríaca corta el vuelo á la imaginación, falta 
en Alemania un centro donde haya lo que indispen¬ 
sablemente necesita un teatro para existir : autores, 
público y actores. En Alemania, merced á sus infini¬ 
tas divisiones en pequeños reinos y ducados, todo 
está disperso, como el espíritu nacional, que apénas 
existe. 

Pero en cambio y compensación suficiente, los 
estudios filosóficos, el individuo, ya que no la so¬ 
ciedad reunida, trabajan allí mas que en parte alguna 
del universo. La crítica, el estudio de las ciencias, la 
filosofía, las averiguaciones científicas, la polémica, 
el deseo del saber, la investigación de los secretos del 
arte, la meditación y el estudio, toman allí la 
principal parte de la vida, y de ahí el que los ale¬ 
manes doten lodos los dias el mundo con nuevas 
obras de ciencia y erudición. Su clima y su espíritu, 
su lengua y sus costumbres los señalan como los mas 
á propósito para investigar, profundizar, descubrir : 
la filosofía trabaja la Alemania, muchas y variadas 
escuelas la dividen, grandes y provechosas polémicas 
la ilustran, discusiones admirables la iluminan. Ellos 
recojen atentamente el espíritu humano, le analizan 
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y le traducen en libros. ¡ Honor á la Alemania pen¬ 
sadora ! 

I.os escritores alemanes, que antes de publicar obra 
alguna han estudiado mucho, que reciben una esme¬ 
rada educación literaria, que aprenden familiarmente 
tres ó cuatro lenguas, dedican todos los dias una espe¬ 
cial atención á nuestra rica literatura. Es necesario 
verlo para juzgar de la grande predilección que los 
alemanes tienen por nuestra historia literaria. 

Aparte de haber traducido y comentado una y mil 
veces el portentoso Quijote, del cual casi todos los 
años publican una nueva edición: aparte de repre¬ 
sentar con mucha frecuencia en todos los teatros 
alemanes comedias de nuestro teatro antiguo, tradu¬ 
cen y representan también las de nuestro moderno 
repertorio. 

Bretón, Iíartzenbusch, Vega, Esproneeda ( en sus 
poesías y Diablo mundo) son familiares en todos los 
círculos literarios de la sabia Alemania : el mismo 
Zorrilla, que nada tiene de poeta dramático, ha visto 
su Don Juan Tenorio traducido y representado en toda 
Alemania. 

Se publican unas tras otras obras magníficas sobre 
nuestra historia antigua y moderna, sobre nuestra 
literatura, sobre nuestra novela : allí se conocen tan 
bien como en España mismo las obras y biografías de 
nuestros escritores, las cifras de nuestro movimiento 
literario, la vida de nuestras academias, el vuelo de 
nuestro periodismo, nuestra filosofía. 



Es admirable; yo tengo un inmenso placer al pagar¬ 
los este merecido y justo tributo de gratitud hácia su 
señalado amor á todo lo que es español 

Ellos, con sus poderosos medios de comunicación, 
con su pujante vida de movimiento literario, ponen 
en circulación universal nuestras obras, y nos hacen 
leer en todas partes. 

A. la España le toca por utilidad y gratitud apli¬ 
carse á estudiar y difundir los tesoros literarios de la 
Alemania, apartándose á todo escape de esa corrup¬ 
ción y pobreza de la superficialidad francesa, que 
sin título alguno invade nuestros dominios literarios, 
extraviando la juventud, pervirtiendo el gusto, y 
cegando nuestra poderosa facundia original con ma¬ 
nantiales de estéril trivialidad, de infecunda super¬ 
chería. 

Concluyo mi corto capítulo de la Alemania, reco¬ 
mendando los excelentes hoteles de Munich, en espe¬ 
cial los de la gran calle de Luis: están muy bien 
comprendidas las necesidades del viajero, y se sirve 
con excelente complacencia. 

Mucho deseo poder escribir muy pronto las impre¬ 
siones de un viaje por toda la Alemania, nación la 
mas estudiosa de Europa. 

Estamos en viaje y nos trasladamos á Portugal. 



PORTUGAL. 


Lisboa, capital del lusitano reino, tan celebrada 
por su belleza y grandiosidad , me produjo una im¬ 
presión de desencanto; no satisfizo mis esperanzas. 

Yo que habia escuchado entusiastas descripciones 
de Lisboa; que la imaginaba pomposamente gallarda, 
con el arrullo del Tajo á sus piés; que á juzgar por 
lo que de bu belleza babia leido dibujaba en mi fan¬ 
tasía un cuadro de París, disperté con disgusto de 
mi sueño al aspecto de la ciudad, no obstante verla 
por su lado mas pintoresco, desde el mar, sobre el 
Tajo, á sus piés, y á la luz de un hermoso sol na¬ 
ciente. 

El capítulo sobre Portugal será corto : solo conozco 
Lisboa, que he visitado dos veces. 

A las cinco de la mañana de un dia clarísimo del 



mes de julio, entró en la rada de Lisboa el vapor que 
desde Inglaterra me condujo. 

La ciudad, acostada todavía en el silencio, ofrecióse 
á ini vista por el prisma mas bello que tiene. 

El célebre Tajo, que un eminente poeta portugués 
ha cantado con tan rica inspiración, se tiende humilde 
y manso á los pies de Lisboa : á juzgar por su ri¬ 
queza de caudales, imita al poderoso mar en majes¬ 
tad, pero sus tranquilas ondas cristalinas, sin soberbia 
ni estruendo, confiesan su naturaleza de rio, pero de 
gran rio. La ciudad, profusamente extendida, pre¬ 
senta un ancho lienzo de casas en forma de anfiteatro, 
por estar como están edificadas sobre colinas que 
avanzan hacia el puerto. 

A la izquierda de Lisboa se distingue aunque con¬ 
fusamente el lindo sitio de Cintra; alcánzase también 
en lontananza el palacio de Belem y algunos otros 
edificios é iglesias. 

La bálna es verdaderamente espaciosa y admi¬ 
rable : tranquilas y serenas las olas del Tajo, reflejan 
en sus cristales los edificios de la ciudad, que se os¬ 
tenta sentada sobre promontorios, artísticamente 
cortados. 

El interior de Lisboa ofrece poco que de notar 
sea : sus calles, con excepción de las modernas, bas¬ 
tantemente hermosas, están muy mal empedradas, 
contándose muchas, mas de la mitad, sin esta indis¬ 
pensable mejora, y en abandono completo. 

Las casas, pobremente edificadas y de mezquina 

19 , 



estatura, pues en general solo se componen de uno y 
dos pisos, entristecen la ciudad y la vista del viajero, 
que busca en vano la fisonomía de una capital de 
nación. Hay un crecidísimo número de callejuelas 
estrechas y poco limpias, que no harían honor á 
una aldea : el aspecto general de todo Lisboa no es 
de seguro el de una ciudad que se esmera en la po¬ 
licía de las calles. 

La desigualdad del terreno sobre que está sentada 
la capital lusitana, y el poco interes que se han tomado 
por su nivelación posible, hacen que el que la visita 
y estudia se canse y fatigue al recorrer sus tortuosas 
calles, en cuesta la mayor parte. 

El terremoto que en el pasado siglo arruinó en su 
mayor parte Lisboa es causa de la absoluta carencia 
de monumentos y grandes edificios que hoy se nota. 

Lisboa cuenta sin embargo con algunas calles ele 
moderna construcción, con buenas casas y elegantes 
comercios, animadas y de buen aspecto. 

Entre sus plazas principales sobresale la del Co¬ 
mercio; elegante, espaciosa y gallarda : frentes 
de hermosas casas la embellecen y adornan : en el 
centro se levanta sobre un pedestal la estatua de Don 
José : esta plaza tiene muy buena situación, pues á 
sus piés está el puerto, desde el cual se ven los infini¬ 
tos molinos de viento que rodean toda la ciudad y que 
hubieran proporcionado muchas peleas á nuestro in¬ 
mortal Don Quijote si por allí se hubiera dirijido, 
pues son muchísimos los que á guisa de centinelas 
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hacen la guardia á la capital, agitando sus enormes 
brazos, que en el verano parecen querer servir de 
abanicos que refresquen la atmósfera. 

Yo llegué á Lisboa en julio, y ciertamente no dejó 
de chocarme el aspecto de las mujeres del pueblo, 
envueltas en sus largas capas que las cubren de piés 
á cabeza... Dijéronme que era un medio de preser¬ 
varse del calor, y yo, por mas que hice, no pude com¬ 
prender la utilidad de semejante preservativo contra 
el sol y el calor. 

El uso del paraguas para preservarse del sol, que 
mas tarde lo vi en América, donde se entiende, existe 
también en Lisboa. 

Otra plaza notable también es la de Don Pedro: 
uno de sus frentes le ocupa un teatro que estaban re¬ 
parando cuando yo le vi. En el centro se levanta un 
elegante pedestal que debe sustentar una estatua : 
por lo visto los portugueses han tomado el gusto de 
las estatuas de Lóndres, donde abundan en gran can¬ 
tidad : bueno es seguir las huellas de los que en Por¬ 
tugal son tan escuchados. 

La obra verdaderamente notable de Lisboa es el 
acueducto : depósito inmenso que surte á toda la ciu¬ 
dad de aguas potables. 

Su extensión es verdaderamente prodigiosa, pues 
cuenta cercado tres leguas : se compone de altos arcos 
de piedra, con galerías de pasmosa longi tud. Los tra¬ 
bajos practicados para tamaño establecimiento han 
sido colosales, empleándose en él cuantiosas sumas. 
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Al entrar por su puerta principal se ofrece un ele¬ 
gante patio adornado de muchas columnas y esta¬ 
tuas : en su centro se ha construido un algibe de gran 
profundidad : en algunos sitios, que el terreno es su¬ 
mamente desigual, los arcos que conducen las aguas 
son de una altura extraordinaria. 

En el piso superior hay una plataforma anchísima 
desde la cual se domina toda la ciudad, con la vista 
del puerto. 

Hay en Lisboa tres ó cuatro buenos hoteles entre 
los que merece especial mención el de Braganza. Los 
cafés y establecimientos públicos son regulares : los 
palacios de Belem y las Necesidades parecen mas bien 
casas particulares. 

Hay pocos y feísimos carruajes de plaza : en Jas 
fuentes públicas noté el mismo uso de las cubas de 
nuestros gallegos. No vi ningún templo monumental 
ni de arte, la ciudad no es muy animada, y su grande 
población apénas se ve. 

La vida del extranjero en Lisboa debe ser suma¬ 
mente triste, si se atiende á los pocos recursos con 
que cuenta la ciudad : faltan caminos, no solamente 
de hierro, sino de tierra. Los hilos eléctricos, men¬ 
sajeros de luz que en todas las naciones se cruzan, 
faltan también en Lisboa. 

No conozco detalladamente toda la ciudad, pero en 
todas las calles y plazas que recorrí, busqué inútilmente 
gabinetes literarios, no pude encontrar uno. En ma¬ 
teria de bibliotecas, una sola tuve ocasión de visitar. 
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Hay en un extremo de la capital, pero dentro de 
su recinto todavía, un elegante paseo público, con 
buenos jardines y riqueza de árboles. 

La parte de la ciudad que da frente al puerto es la 
mas pintoresca y hermosa. 

Los teatros públicos son cuatro ó cinco, uno bas¬ 
tante bueno para la ópera italiana : la comedia portu¬ 
guesa tiene su teatro, y las traducciones del francés 
también. 

Las mas concurridas calles de Lisboa son las que 
rodean la elegante plaza del Comercio. 

Portugal lia entrado de buena fe en la senda del 
gobierno constitucional : el ilustrado y jó ven mo¬ 
narca que hoy ocupa el trono, impulsará no lo duda¬ 
mos el progreso en la nación lusitana : cuando las 
provincias se reúnan con Lisboa por medio de líneas 
férreas, cuando la frontera de Espadase aproxime á 
Lisboa, cuando una unión aduanera bien entendida 
la asimile á España, la capital de Portugal cobrará 
mucha importancia y significación. 

Hasta que ese dia llegue, nosotros hacemos votos 
por la prosperidad de Portugal, nación cuyo progreso 
y adelantamiento deseamos sinceramente. 

Y aquí, porque nada se me ocurre, porque creo que 
nada mas merece recordarse en este libro, termina 
esta ligera nota sobre la capital lusitana. 

De todas las capitales que he visitado, solo he dicho 
lo principal, sin extenderme demasiado aunque tenia 
asunto. 



Con Lisboa me sucede lo contrario : he procurado 
alargar la descripción y no he podido; la culpa no 
es mía, la ciudad no me ofreció nada, mi curiosidad 
no se satisfizo, mis esperanzas fueron burladas. 

Lisboa como capital es ménos que Turin. 
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AMÉRICA. 


Para dirijirme á Rio Janeiro desde Inglaterra rae 
embarqué en Southampton, á bordo del vapor Great 
Western (i). 

La ciudad de Southampton, de la cual nada he 
dicho al ocuparme de Inglaterra, no merece mención 
especial: es pequeña y triste : á excepción de su 
concurrido puerto nada ofrece de interesante al via¬ 
jero. Por eso prescindo de su descripción, y empiezo 
mi viaje marítimo. 

Yo no rae habia embarcado nunca, pues aunque 
había cruzado el canal de la Mancha sin experimentar 
incomodidad alguna, tan corta navegación no merece 
el nombre de viaje marítimo. 

(l) Este vapor, botado al agua en Í83f¡, ha sido ei primero que se 
ha construido en Europa de 2500 toneladas, y el primero que de sus 
dimensiones hizo viaje á América. 
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De Madera salimos para Santa Cruz de Tenerife 
empleando cuarenta y ocho horas. 

Yo venia de recorrer paises extranjeros todos; hacia 
bastante tiempo que faltaba de España y tenia nece¬ 
sidad de hablar nuestra espléndida lengua y recordar 
ámi querida patria. 

Mis deseos se frustraron en parte : llegamos á 
Santa Cruz á las ocho de la noche, y habiendo dicho 
el capitán que solo nos detendríamos el tiempo ne¬ 
cesario para dejar y recojer la correspondencia, nin¬ 
gún viajero saltó á tierra. Yo me desquité, hablando, 

■ hasta que el buque marchó, con los españoles que 
vinieron á bordo en sus pequeñas lanchas cargadas 
de naranjas, manzanas, ciruelas y otros deliciosos 
frutos. 

Entre las sombras de la noche, mi ávida mirada 
distinguía, aunque confusamente, la ciudad de Santa 
Cruz, que simbolizaba á mis ojos toda España, y sa¬ 
ludándola con júbilo y emoción, la perdí de vista 
en el momento en que continuamos nuestro largo 
viaje. 

De Santa Cruz de Tenerife á San Vicente, en el 
Cabo Verde, se emplean cuatro di as. 

San Vicente, notable para mí, por ser el primer 
sitio del mundo donde vi lo que llaman esclavos , 
seres desgraciados tan dignos como el primer hombre 
Ubre , es un miserable lugar que cuenta solo una do¬ 
cena de casas : allí tiene la Empresa de los vapores 
depósito de carbón de piedra : esta es la causa de 



— 231 — 


detenerse en semejante sitio, de otro modo nadie se 
pararía. 

Grupos de africanos, hombres, mujeres, niños, 
todos desnudos casi completamente, componen la corta 
población de San Vicente. El alma se duele y el co¬ 
razón se comprime al aspecto de semejante sitio : el 
clima de allí, casi abrasador, como tocando con el 
Africa que está, hace imposible toda vegetación: 
falta tierra, aire, vida, seres humanos, todo falta 
allí. 

El número de esclavos africanos que allí habita, no 
tiene por alimento mas que el maiz, y no todos. No 
hay viajero que al desembarcar en San Vicente no se 
sienta mal á la vista de semejante cuadro : inmedia¬ 
tamente que nuestro vapor se proveyó del carbón ne¬ 
cesario, dejamos las islas del Cabo Verde con general 
contentamiento. 

Al salir de San Vicente dió principio el verdadero 
viaje : nos engolfamos en pleno Océano, solos, en 
medio del poderoso Atlántico, sin mas testigos que 
Dios, sin otro horizonte que un círculo siempre el 
mismo, cerrado por todas partes por la inmensidad. 

Al salir de San Vicente, se despide el viajero de la 
tierra que no vuelve á ver en ocho dias; el mar y el 
cielo son su única perspectiva en todo ese tiempo. 

Hay algo de solemne y magnífico en un viaje por 
mar, por ese prepotente elemento que nos habla del 
infinito con la tremebunda voz de su cólera. 

El mar, cuyos secretos permanecen en el misterio, 



que nuestra curiosidad no acierta á comprender, que la 
ciencia no explica, que nos habla con su eterno movi¬ 
miento sin que podamos saber qué es lo que nos dice ; 
el mar, digo, es soberbiamente majestuoso y grande. 

El hombre, que ápesar de su pequeña talla ha obrado 
prodigios de gigante, ora recojiendo el rayo en su 
mano, ora barrenando las montañas, ya descendiendo 
á las entrañas de la tierra para robarla sus guardados 
secretos, ya escalando el cielo para ver de cerca esas 
lumbreras que le cubren y cuya marcha ha averi¬ 
guado 5 el hombre, que por todas partes imprime la 
huella de su paso, no lia. conseguido nada del mar. 

El arrojo de los navegantes, á los que la industria 
humana ha prestado casas flotantes para cruzar las 
soledades del Océano; la ciencia, que una tras otra 
le ha suministrado al marino nuevas conquistas, con 
las cuales sabe donde va y por qué sitios, cuanto 

m 

anda y adonde se encuentra ; el vapor, que le ha fa¬ 
cilitado marchar velozmente y en todas las épocas del 
año, sin tener que someterse como antes á la poderosa 
ayuda de los vientos; todo en una palabra, solo ha 
servido para que los hombres se comuniquen, para 
estudiar y conocer el mundo, para grandes y pode¬ 
rosas conquistas, es verdad, pero no para imprimir la 
huella del hombre, pero no para marcarle con el sello 
del genio como el hombre hace con todas sus obras. 

El mar, el poderoso mar, quizá demasiado sober¬ 
bio, no quiere que el hombre le señale. 

El hombre ha cambiado mil veces la faz de la tierra 
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sembrando ciudades, cortando montanas, haciendo 
excavaciones inmensas, barrenando istmos: pues 
bien, la superficie del mar está hoy como al día 
siguiente de haber brotado del soplo de Dios, y así 
estará hasta el último y postrero instante del mundo. 
Pasa una magnífica nave por las ondas del océano, 
abre un sulco, inmediatamente se avanzan nuevas 
olas y borran la huella; por eso gritan eternamente 
al rededor de un buque, se impacientan al sentirle, 
pero inmediatamente que pasa se lanzan á borrar 
sus trazas. 

El océano es la imagen de la inmensidad, el espejo 
de Dios, la brillante prueba de su existencia. 

Ocho dias estuve solo en pleno océano, sin otra 
cúpula que el firmamento, sin otro apoyo que el 
abismo. 

Es arrogantemente temerario el valor del hombre 
que se ha lanzado á ciegas en medio de los precipicios 
y las tempestades. 

No hablo en manera alguna de hoy; hoy no tiene 
ningún mérito un viaje al rededor del mundo, hoy 
todo se conoce, hoy hay medios. 

Me refiero á Colon, atalaya inmensa de las moder¬ 
nas edades que no tiene rival. 

Es necesario hacer un viaje á América para llegar 
á comprender ei heroismo de Colon; de otro modo 
no se entiende; y mas que el heroismo de Colon, el 
de nuestros valientes compatriotas que componían la 
tripulación de sus tres pequeñas embarcaciones. 
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Sí, ellos son mas heróicos; Colon tenia el genio, 
el rayo de la inspiración, la perspectiva de la gloría 
que le ha inmortalizado, por guia: él sabia adonde 
iba : los sencillos marineros que le acompañaban no, 
no conocían mas playas que las de España, no po - 
dian ni soñar con la existencia de otro mundo, se 
veian arrojados en una empresa que acobardaba á 
todos, que la Europa toda calificaba de locura, se 
vieron solos en medio de mares que nadie mas que 
el ojo de Dios habia visto, sin saber adonde iban ni 
por qué ruta : creyendo que la vuelta sería imposible 
y creyéndolo con razón é ignorando al propio tiempo 
si habría ¡legada , porque ellos nada sabían , porque 
entónces se ignoraba todo, porque no se sabía qué 
habia detras del mar. Es necesario hacer un viaje 
marítimo para comprender esto. 

Desde San "Vicente hasta Pernambueo, primera 
población del Brasil, que del otro lado ele la línea 
se encuentra, empleé nuestro vapor ocho dias. 

La distancia que separa ambas poblaciones es 
de 1,620 millas marítimas. 

Nada mas grande que la salida y puesta del sol 
vista desde un buque en pleno océano. Semeja el 
astro del mundo un inmenso globo de fuego resplan¬ 
deciente : no parece sino que se levanta del seno de 
los mares, la ilusión es completa. 

El horizonte está cerrado por todas partes por un 
círculo de agua; allí, á bordo, en mitad del Atlán¬ 
tico , figúrase la imaginación que la tierra toda está 



cubierta por el Océano, único elemento que se ve; 
de aquí el que parezca, con todas las apariencias de 
verdad, que el sol se levanta por la mañana del seno 
de las aguas, y que allí vuelve á acostarse cuando la 
tierra girando en el vacío ha hecho su movimiento 
diario al rededor de él. 

En el mar no se comprende el ateísmo : tampoco 
tiene explicación en la tierra, no, pero el Océano, 
con su voz inmortal, ora hable con la soberbia cólera 
de la tormenta, ora con la apacible majestad de su 
tranquilo y eterno flujo y reflujo, siempre publica la 
existencia ele Dios, siempre pregona su poder, siempre 
canta su omnipotencia, siempre habla de la eternidad, 
siempre explica el infinito, siempre convence de la 
otra vida. 

Esos inmensos buques que cruzan hoy los mares, 
á pesar de sus gigantescas proporciones, están en el 
mar, en la relación que un átomo en la materia, que 
un punto en el espacio. Una sola de las tremendas 
ondas que arrullan el Océano despedaza y convierte 
en astillas las mas pujantes escuadras. 

Esto habla muy alto en favor del hombre, que á 
pesar de su pequenez, que en el Océano se palpa me¬ 
jor que en parte alguna, se lanza atrevido á sulcar 
sus piélagos y abismos, marchando entre tempestades 
y truenos, solo, en una miserable lancha, porque eso 
es en el Océano el mas colosal navio, una lancha; allí 
va el hombre, solo, pero con Dios encima de su ca¬ 
beza. 
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Un viaje marítimo de ocho á diez dias es magní¬ 
fico, sorprendente, admirable: es necesario hacerle 
para ver y oir á Dios, para comprender el mundo, para 
adivinar 1a. inmensidad. 

Pero un viaje largo no siendo marino por vocación es 
monótono, fatiga, cansa. 

En ocho dias pueden admirarse las bellezas de un 
cielo azul y transparente, visto desde el mar; el por¬ 
tentoso descenso del sol que sumerge su brillante ca¬ 
bellera en el seno ele las aguas: la espantosa y dra¬ 
mática grandeza del mar poderosamente irritado : en 
una palabra, en ocho dias puede verse lo que en 
treinta, que fueron los que yo empleé en mi viaje, 
á pesar de que el vapor era el agente de nuestra 
marcha. 

Un tiempo tan largo en el puente de un buque fa¬ 
tiga. Al linde los diez ó doce primeros dias las escenas 
se repiten, son las mismas, las emociones ningunas, 
y allí donde no hay emoción, alimento mió, no hay 
nada, hay el prosaico fastidio. 

Desde Pernambuco á Bahía empleamos cuarenta 
y ocho horas, y desde Babia á Pao Janeiro cuatro 
dias. 

La distancia que acababa de recorrer, desde Sou- 
thampton á la capital del Brasil, mi primer viaje ma¬ 
rítimo, fué de 5,155 millas, distribuidas del siguiente 
modo : de Rio Janeiro á Bahía, 685 millas; de Babia 
á Pernambuco, 380; de Pernambuco á San Vicente, 
1,620; de San Vicente á Canarias, S50; de Canarias 



á Madera, 265; de Madera á Lisboa, 525; y de Lisboa 
á Southampton, 830. 

El ensayo fué bueno, tuve la suerte de no sufrir el 
mareo haciendo todo el viaje perfectamente bien. 



BRASIL. 


Rio Janeiro, capital del imperio del Brasil, es una 
ciudad de 300,000 almas; magníficamente situada y 
con una soberbia y pintoresca bahía, una de las mayo¬ 
res del mundo. 

Sus calles principales son la Rúa Derela y la Rúa 
d'Ouvidor: la primera de estas es ancha y despejada; 
en el centro está el edificio de la Bolsa: es calle muy 
concurrida y de bastante animación; tiene buenos co¬ 
mercios y cafés, empieza en la plaza de Palacio y ter¬ 
mina cerca de una iglesia cuyo nombre he olvidado. 

La Rúa d'Ouvidor es la principal calle de Rio Ja¬ 
neiro, por la importancia de los elegantes comercios 
que la adornan : es recta y desemboca en la nía De¬ 
reta, que, como ya he indicado, es de las mejores de 
la ciudad. Tiene un grande número de elegantes tien¬ 
das, de franceses en su mayor parte, vestidas con el 



lujo de los comercios de las ciudades europeas : el 
empedrado es de lo mas detestable que puede imagi¬ 
narse, y como las lluvias son muy frecuentes, apénas 
puede transitarse por la citada calle. 

El resto de las calles de Rio Janeiro, en general, 
está en un lamentable atraso, sin empedrar, descui¬ 
dada su limpieza, y en estado de perfecto abandono. 

Hay un gran número de plazas, entre las que des¬ 
cuella, por su inmensa extensión, la del Teatro Pro¬ 
visorio. Como carezca de grandes edificios, y no tenga 
proporciones, ni árboles, ni cultivo, ni adornos, solo 
ofrece á la vista del viajero una grande extensión de 
terreno, que podría ser una magnifica plaza. 

En uno de sus lienzos están los palacios del Se¬ 
nado y la Cámara de los Diputados. En el centro de 
otro de los frentes está el Ministerio de Negocios 
Extranjeros, en una modesta casa que no me atrevo á 
llamar palacio. Enfrente se levanta el teatro Proviso¬ 
rio , destinado á la ópera italiana. 

El nombre del Teatro indica bastantemente lo que 
es, provisional; se construyó en un corto plazo de 
tiempo : ni tiene arquitectura, ni estilo, ni formas, ni 
pensamiento; es una obra ejecutada sin mas objeto 
que el de hacerla servil* por poco tiempo para teatro, 
ínterin se construía otro, que aun no se ha empezado. 

De todos modos allí se canta la ópera italiana, y es 
en verdad un gran recurso para Rio Janeiro : en ge¬ 
neral hay buenas compañías; el gobierno contribuye 
al sostenimiento del Teatro con una subvención de 
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ocho mil duros anuales. La compañía, que cantaba 
en 1856 era bastante buena; las dos primas donnas, 
inademoiselle la Grúa y madame Charton, interpre¬ 
taban muy bien sus papeles, como en cualquier teatro 
de Europa. Después cantó la Steffenone, que última¬ 
mente ha brillado en los Italianos de París cantando 
con grande éxito el Trovador. 

Cuando yo salí de Rio Janeiro para regresar á Eu¬ 
ropa, estaban escriturados Tamberlik y la Dejean. 

Otra de las plazas que merecen mencionarse es Ja 
del Rosario , espaciosa, regular, y con mas propor¬ 
ciones que la del Provisorio. Tiene cuatro fachadas de 
casas regulares, y en el centro han plantado algunas 
docenas de árboles que la completan y hermosean. 
En uno de sus ángulos está el Teatro de San Pedro, 
consagrado á la comedia : se representan en portu¬ 
gués, piezas traducidas del francés y del español. Es¬ 
tando yo en Rio Janeiro un voraz incendio consumió 
por la segunda vez el coliseo. 

En otra plaza grande también, hay un jardin pú¬ 
blico, adonde acuden músicas militares los dias festi¬ 
vos : hay profusión de árboles y plantas tropicales, y 
está regularmente dispuesto, aunque falla gusto y 
orden. 

El jardin botánico, llamado así poco modestamente, 
está fuera de la ciudad y áuna distancia de tres cuar¬ 
tos de legua. El descuido mas completo y la negli¬ 
gencia mas desdeñosa, convencen al que le visita del 
poco interes que sin duda inspira á los brasileños. 



Y en verdad que es una lástima, pues aparte de las 
des magníficas colecciones de soberbios plátanos que 
le adornan, contiene uña gran riqueza de plantas es- 
cojidas y muy estimadas, que brotan espontánea¬ 
mente, quizá á despecho de los que cuidan el jardín. 
Tiene ademas una decoración natural admirable ; le 
circuyen como un precioso marco lienzos de pintores¬ 
cas montañas, de muchos y graciosos contornos, de 
variedad de formasv colores. 

Los paseos de Rio Janeiro, completamente inne¬ 
cesarios , pues los habitantes del pais no acostum¬ 
bran pascar, son regulares, distinguiéndose entre 
todos el de Botafogo , situado á la orilla del mar, 
con árboles, fuentes, y paseo de carruajes. Es bastante 
bueno y muy poco concurrido. El emperador pasea 
todos los domingos en carruaje cruzando siempre el 
de Botafogo en toda su extensión. 

Los paseos del Acueducto, y del Corcovado , son 
muy pintorescos, en especial el último, que termina 
en la cresta de una alta montaña inclinada, de 
donde toma el nombre. Puede subirse á caballo hasta 
la misma cima, desde la que se alcanza un asombroso 
golpe de vista : el mar inmenso, las pintorescas 
montañas y la ciudad, se ofrecen en majestuoso con¬ 
junto al observador. Otro promontorio que embellece 
la Bahía es el llamado Pan de azúcar , designado así 
por su forma. 

Una de las mejoras de que disfruta Rio Janeiro hace 
ya bastantes años, es la del alumbrado de gas, con 

21 



el cual están profusamente iluminadas sus principa¬ 
les calles y plazas. También los carruajes de plaza 
son muy buenos y existen en grande número; los 
alquilan á precios fabulosamente caros. Cuéntanse 
diferentes líneas de ómnibus que hacen el servicio 
entre la ciudad y los arrabales : yo me detengo á 
hacer mención de esto, porque es un adelanto en 
una ciudad tan alejada del movimiento europeo. 

Los hoteles son regulares en general, contándose 
dos buenos. Los tres mejores que hay dentro de la 
ciudad son el de Pfaroux, el de las cuatro Naciones, 
y el de Europa. Fuera de la ciudad, y en el camino 
de Botafogo , hay dos ingleses y uno francés : el 
mejor de todos, tanto de los de la ciudad, como de 
de los de fuera, es el Hotel des Étrangers en la plaza 
de Gatette. 

Es una gran casa, de moderna y elegante construc¬ 
ción , sólida, con anchas y magníficas habitaciones : 
un gran jardín al pié del mar, vistas admirables, co¬ 
modidades muchas. El hotel todo está alumbrado por 
el gas : tiene baños, billares, y grande capacidad : 
en el Hotel de los Extranjeros, viven la mayor parte 
de los individuos del Cuerpo Diplomático extranjero. 

Hay otros diferentes hoteles en el interior de la ciu¬ 
dad , poco apetecibles ciertamente, pero buenos para 
las gentes del pais. Hay también en Rio Janeiro dos 
ó tres cafés donde sirven helados todo el año ; la nieve 
la reciben de los Estados-Unidos : y ahora habla¬ 
remos un poco de los elementos del pais. 
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La riqueza del Brasil la constituyen el azúcar y 
el café : el café sobre todo es su principal ramo de 
riqueza. 

Ruques de todos los paises cargan constante¬ 
mente en sus puertos el citado artículo: el año de 
1855, la provincia de Rio Janeiro sola exportó diez 
millones de arrobas de cafó : esta fabulosa cantidad 
la recoje con una regular cosecha sola la provincia de 
Rio : los diez millones de arrollas de café importaron 
treinta millones de duros, pues cada arroba se vende 
á 50 reales. 

El mercado principal que tiene el Brasil para dar 
salida á su café, es el de los Estados-Unidos de Amé¬ 
rica, donde se vende mas de la mitad de lo que se 
recolecta. 

Los ferrocarriles que están en construcción acre¬ 
cerán inmensamente tan luego como estén termina¬ 
dos la riqueza pública del Brasil, pues entónces será 
fácil y barato el trasporte del café desde las provin - 
cías del interior á los puertos del Brasil, trasporte 
que hoy se hace por medio de caballerías, con grandes 
dispendios y con el empleo necesario de mucho tiempo, 
porque ademas de ser grandes las distancias, faltan 
caminos. 

El azúcar es otro ramo de riqueza, pero no pro¬ 
mete grande porvenir, pues su condición, inferior 
en mucho á la de la isla de Cuba y otros puntos de 
América, la mantiene en un estado de depreciación 
continua. 



Lo que constituye y forma la riqueza de un pue¬ 
blo, lo que dota á un país de porvenir, ademas de los 
elementos naturales, es su población, y esto es lo que 
principalmente falta al imperio de Don Pedro II. 

Sus viciosas leyes de colonización, su clima, los 
pocos atractivos que ofrece al europeo, la falta de 
garantías con que asegurar el cumplimiento de las 
promesas que se hacen por medio de sus agentes á 
los europeos que desean emigrar, son causas pode¬ 
rosas que retraen al europeo que desea emigrar al 
Brasil, cuyo país, con un territorio inmenso, mayor 
que el de la Europa entera, cuenta hoy dia siete mi¬ 
llones no completos de habitantes, de los cuales dos 
son de negros. 

Terminadas sus vías férreas, y aumentadasu pobla¬ 
ción, el Brasil tendrá un riquísimo porvenir. 

Ilay en el Brasil el partido constitucional partida¬ 
rio del Imperio, y el bando republicano. 

Como es un pueblo nuevo, que acaba de entrar 
en la vida pública de las naciones, tiene alguna sin¬ 
ceridad política que sirve para que se practiquen en 
parte las formas representativas de su vida constitu¬ 
cional, único modo de que el Imperio subsista. La 
política que sigue en el exterior no tiene nada de 
constitucional; pretende imitar al mal llamado go¬ 
bierno libre de los Estados-Unidos, y siguiendo sus 
huellas, hace, en la América del sur, lo que la repú¬ 
blica de Washington en el Norte; predomina en los 
estados vecinos, influye en su política y tiende al en- 



granelecimiento continuo, aunque para ello sea pre¬ 
ciso quebrantar leyes y atacar la independencia de 
los pueblos. 

Esta es la política del Brasil con los gobiernos de 
Montevideo, Buenos-Aires y el Paraguay : aduladores 
torpes lian hecho creer á los gobiernos de Don Pe¬ 
dro íí que el Brasil podía y debia seguirla conducta 
de los Estados-Unidos; que debia hacer en el Sur lo 
que ellos practican en el Norte, y que siendo los dos 
pueblos mas fuertes de la América nada mas natural 
que marchar por el mismo camino. 

¡Error ! ¡error grosero! la raza anglo-sajona que 
puebla el Norte de América, no tiene analogía ni re¬ 
mota con la indefinible y degenerada latino-portu¬ 
guesa que habita el Brasil. 

Los dos pueblos son diferentes en todo : en ener¬ 
gía, en origen, en religión, en leyes, en costumbres : 
la actividad de los norte-americanos solo puede com¬ 
pararse, en lo grande, con la característica pereza de 
los brasileños : se diferencian en todo, absolutamente 
en todo : hasta los climas son opuestos. 

El Brasil no ensanchará nunca sus fronteras, nunca; 
si hasta hoy han podido sus diplomáticos ejercer al¬ 
guna influencia en las repúblicas de la Plata, débelo 
exclusivamente al lamentable estado de constante 
perturbación de sus gobiernos, ála anarquía completa 
que allí ha reinado hasta hoy. 

Si la Confederación argentina se organiza bajo ba¬ 
ses sólidas de órden y progreso : si el Paraguay con- 
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serva su tranquilidad, el Brasil no ejercerá influencia 
alguna : sus consejos servirán solo para los brasile¬ 
ños : se encontrará rechazado, no lo dude un mo¬ 
mento; si hoy es oido en Montevideo, mañana será 
desdeñado; esc mañana es el siguiente al en que se 
organicen gobiernos libres y estables. 

La vida en Rio Janeiro, mas cara que en ninguna 
capital de Europa, es muy poco agradable. El espí¬ 
ritu de sociabilidad, lejos de irse desarrollando, no 
parece sino que se recojo : faltan las reuniones, los 
bailes, los clubs, las recepciones, todos los medios, 
en fin, que se conocen en Europa para verse, cono¬ 
cerse , hablar, discutir. 

El extranjero que llega al Brasil tiene la seguridad 
de no ser presentado ni recibido en parte alguna : 
cada uno vive en su casa : esta circunstancia, unida 
á la de su clima, hace que todos los diplomáticos 
deseen abandonar el Brasil al poco tiempo de haber 
llegado. 

Faltan las bibliotecas, los museos, los monumentos, 
las Academias, todos los templos del arte y del pen¬ 
samiento humano: la vida espiritual, la vida literaria 
no existe. 

En cambio, tiene la América el mismo apego que la 
Europa al dinero, tiene la molicie de sus vicios, con 
mayor intensidad; y al lado de su suelo espléndido, 
de su enérgica y lozana vegetación, distínguese por 
su debilidad moral, su esterilidad inteligente; sí, por¬ 
que sobrepujando como sobrepuja á la Europa en cor- 
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rupcion y decadencia moral, está doscientos años mas 
atras que la Europa en el noble camino del saber: esa 
esla América, la virgen, lozana y esplendente América. 

Cuando haya recibido la educación literaria de la 
Europa, cuando se halle cruzada de lineas férreas, 
cuando llegue el venturoso dia de la abolición de ese 
gran crimen social que se llama esclavitud; entóneos, 
que no ahora, será la América un gran pais. 

Hoy está trabaj ado por la sed del oro; carece de comu¬ 
nicaciones, y está en la infancia del saber, porque como 
nueva que es en la vida pública de las naciones, nece¬ 
sita estudiar y crearse una historia y una literatura. 

Una de las visitas que el viajero no debe dispensarse 
en Rio Janeiro, es la del establecimiento de locos que 
está situado frente por frente del paseo de Bota-fogo y 
á orillas del mar. 

Un majestuoso edificio de nueva planta, que pode¬ 
mos muy bien llamar palacio, de formas elegantes, de 
sencilla, pero gallarda apariencia, de solidez y exten¬ 
sión, se levanta al laclo del mar en el lindo sitio de 
Bota-fogo, y sirve para hospital de dementes. 

La primera observación que me ocurrió, fué la de 
notar que careciendo el emperador del Brasil de un 
palacio, pues los dos que tiene con ese nombre no son 
mas que casas, es un gran pensamiento el de alojar á 
los locos en una soberbia morada. 

Ignoro si los brasileños han advertido el contraste, 
en cuanto á mí, yo lo aprobé con toda mi alma, feli¬ 
citándome de ver mejor alojados á los locos que al em- 
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perador ; ¡ ojalá sucediese lo misino en todos los países 
del mundo! los enfermos, los desgraciados, los de¬ 
mentes, necesitan indudablemente mas que los mo¬ 
narcas, las comodidades, el aseo, el aire sano, las 
grandes habitaciones : y en fm, yo entiendo que la 
desgracia es mas digna de un palacio, que todas las 
grandezas humanas. 

El establecimiento de locos de Rio Janeiro está á la 
altura de una casa de la misma índole de Europa : 
grande, espacioso, bien situado, con excelente poli¬ 
cía interior : cosa rarísima en el Brasil: con buen sis¬ 
tema higiénico, con hábiles profesores, con muy buena 
asistencia. 

Los hospitales están tan bien regularmente com¬ 
prendidos en el Brasil : en la capital existe uno bas¬ 
tante bueno, y se halla situado en un edificio de mas 
categoría é importancia que el palacio del empera¬ 
dor : es el único edificio un poco monumental que 
hay en todo el Brasil; se llama Hospicio de Pedro 11. 

La instrucción pública comienza ahora á insinuarse; 
siendo como son esclavos los infelices que constituyen 
la mayor parte de la población del imperio, están con¬ 
denados á vivir como autómatas. 

Los gobiernos tienen buen cuidado de no sacar al 
negro de su embrutecimiento, porque temen que con 
la instrucción aprendan que son libres y hermanos 
de sus opresores. 

Faltan libros, bibliotecas, museos, vida intelectual 
en una palabra. 



La mas elegante, morada del emperador está si¬ 
tuada en Petrópolis, especie de sitio real, á siete 
leguas de Rio Janeiro (i). 

El camino se hace de un modo pintoresco y va¬ 
l-lado, en vapor por mar, en vapor por tierra, y en 
carruaje. Saliendo de Rio Janeiro el viajero se em¬ 
barca en uno de los vapores que hacen la travesía, 
consistente en cruzar la bahía que dura cinco cuar¬ 
tos de hora : al desembarcar se toma el camino de 
hierro de Maná, que conduce hasta el pié de la sierra 
sobre la que se levanta Petrópolis. 

La línea férrea, mal construida, con detestables 
carruajes y pésimo movimiento, tiene la sola ventaja 
de ser muy corta, pues en media hora se recorre toda 
su extensión : terminado el segundo viaje, se gravita 
la montaña en carruajes tirados por cuatro caballos; 
el tiempo que se emplea es e! de una hora, con lo 
que termina la expedición. 

En Petrópolis no hay nada que ver, absolutamente 
nada : es sitio de recreo por el viento fresco y puro 
que allí se respira : su grande altura es causa de que 
la. temperatura sea fresca, eso es todo. 

Desde la cima de la sierra se alcanza el mar, las 
montañas y una deliciosa campiña. En Petrópolis, 
cuya población apénas llega á 200 habitantes, tiene 
un lindo palacio el .emperador y allí pasa general¬ 
mente los meses de diciembre, enero y febrero, que 


0) Hay en Petrópolis una colonia alemana. 



son los de mas calor. Para los viajeros hay dos ho¬ 
teles regulares, el de Oriente y el Ingles : hay al¬ 
gunos paseos y caballos de alquiler. 

Los principales puertos del imperio son Bahía, Per- 
nambuco, Santa Catalina, Parahiba, Paranaguá, 
Para. 

Pernambuco. ciudad desaseada en grado extremo, 
con calles miserables y casas humildísimas y sin lim¬ 
pieza alguna. no vale la incomodidad de ser vísta, y 
digo incomodidad, porque lo es y no pequeña el 
desembarque en su puerto. Las olas están constan¬ 
temente furiosas, y aparte el riesgo que se corre es 
largo y difícil el trayecto, porque las embarcaciones 
anclan á bastante distancia de la ciudad. 

El viajero que no sea comerciante, dará una prueba 
de muy buen gusto no visitando la citada ciudad de 
Pernambuco, donde fuera de su comercio de algodón 
y café, no encontrará mas que una absoluta falta de 
limpieza. 

Reinan casi siempre en Pernambuco enfermedades 
malignas. 

Bahía, antigua capital del Brasil, no tiene de no¬ 
table mas que su cómoda bahía; la ciudad está edi¬ 
ficada sobre la falda de una montaña y se presenta 
al viajero como en forma de anfiteatro. 

Las calles todas están sin empedrar, sucias y en 
muy mal estado : hay un jardín modestísimo que 
llaman paseo público, algunos edificios regulares, un 
teatro, tres ó cuatro hoteles, dos paseos, y esmerado 
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deseo de demostrar al extranjero que la limpieza no 
es el fuerte de los brasileños; pues lo mismo en Bahía 
que Pernambuco y Kio Janeiro se distinguen por esa 
especialidad. 

En Babia existe una universidad, á la que concur¬ 
ren muy pocos alumnos; cuenta con profesores brasi¬ 
leños : y basta con esto, porque propiamente ha¬ 
blando, en el Brasil no hay mas ciudad que Rio Ja¬ 
neiro : las demas del imperio son aldeas de mayor 6 
menor vecindario, según la importancia de su co¬ 
mercio. 

El ejército del Brasil, compuesto en su mayor parte 
de negros y mulatos, está uniformado con toda la 
chocarrería posible, formando un divertido golpe de 
vista la formación de sus batallones, donde juegan 
sin armonía todos los colores del arco iris. 

La marina empieza ahora á formarse, y el go¬ 
bierno, comprendiendo que para la prosperidad del 
Brasil es absolutamente necesaria- una regular ar¬ 
mada, la fomenta y protege en cuanto puede. 

Como pa.is gobernado constitucionalmente, tiene 
el Brasil guardia nacional, que está mejor uniformada 
que el ejército. 

Uno de los adelantos positivos del Brasil es la po¬ 
pular institución del jurado en materia civil criminal 
con que cuentan : como país gobernado con formas 
representativas, tiene su parlamento, compuesto de 
dos cámaras que periódicamente se reúnen para 
dirijir con los ministros los asuntos del imperio. 
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La prensa periódica goza de una libertad ilimitada, 
déla cual no hacen muy buen uso ciertos periódicos 
que tuve ocasión de leer, usando voces impropias 
que solo se hallan en el diccionario de las tabernas. 
Hay cuatro periódicos políticos en Biode alguna im¬ 
portancia : el mas antiguo de todos es el Diario de 
Comercio. 

Las principales casas de comercio del Brasil per¬ 
tenecen á extranjeros; como también los estableci¬ 
mientos mas lujosos y cuanto tiene fisonomía europea : 
la actividad de los brasileños es limitada y corta, lo 
cual se comprende en razón á su clima y á las costum¬ 
bres que han heredado de los portugueses. 

Las mujeres no son extremadamente agraciadas en 
general. 

El clima no es tan ardiente como generalmente se 
cree en Europa : solo tres meses del año el calor se 
deja sentir con alguna fuerza, aunque siempre muy 
soportable : los nueve meses restantes, la temperatura 
es muy soportable, siendo buena sobre todo en los 
meses de mayo, junio, julio y agosto, que son verda¬ 
deramente primaverales y magníficos. 

Llueve con mucha frecuencia en los meses de mayor 
calor, con lo cual se tempera bastante la atmósfera, y 
el viento Pampero, que con mucha frecuencia sopla, 
refresca y purifica el aire. 

Hace treinta y tres años que el Brasil se emancipó. 

En el Brasil existen todavía los frailes, lo cual es 
una verdadera calamidad, pues tienen en su poder una 
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inmensa riqueza, que desamortizada haría prosperar 
el país. El gobierno debería decretar su venta inme¬ 
diata; con ello ganaría mucho el Brasil, así como con 
la supresión de los monjes, cuya institución ha pa¬ 
sado. 



— 25/i — 


BUENOS-AIRES 

Y 

MONTEVIDEO. 


De Rio Janeiro á Buenos-Aires y Montevideo se em¬ 
plean cinco dias en vapor. 

La vida es enteramente distinta que en el Brasil; 
el clima, las costumbres, la lengua, todo es diferente. 

La sociedad es fácil y agradable : en Buenos-Aires, 
cuyo clima es delicioso, se cuentan algunos buenos 
edificios, cafés, hoteles, tiendas elegantes, muchos 
casinos, donde se reúne una buena sociedad, exce¬ 
lentes paseos, dos teatros, hermosas mujeres. 

La agitación política en que por desgracia viven 
casi siempre es verdaderamente lamentable: el día 
en que se organicen de un modo definitivo y estable, 
dotando al pais de la tranquilidad que necesita, 



— 255 — 

Buenos-Aires será una de las primeras capitales de la 
América del Sur. 

Su comercio empieza lioy á desarrollarse en grande 
escala: con los elementos de riqueza que posee puede 
llegar á ser mucho. 

Montevideo también es una ciudad alegre y ani¬ 
mada : su fisonomía, semejante en un todo á la de 
Buenos-Aires, aunque en menor escala, dispierta tam¬ 
bién en el ánimo las mismas dolorosas reflexiones. 

Las convulsiones políticas que de luengos años la 
agitan, casi sin tregua, se han opuesto á su desar¬ 
rollo y prosperidad : con sus sitios y bloqueos, han 
caído por tierra algunos de sus edificios... 

La población se ha disminuido en vez de aumen¬ 
tar... y dejando estas reflexiones, tristes para todos, 
y mas aun para un español, terminamos nuestro ca¬ 
pítulo sobre América, haciendo votos sinceros por 
la prosperidad de la raza española que puebla sus 
regiones, raza noble, raza digna, que no puede pe¬ 
recer jamas, por mas que con sus desgracias haya 
hecho creer á la anglo-sajona del Norte que un dia 
la absorberá; no, no, ese dia es imposible, ese dia no 
llegará. 



IMPRESIONES GENERALES. 


tíl viaje, que nosotros llamamos libro abierto de 
instrucción, donde tanto puede aprenderse: el-viaje, 
que ensancha los horizontes de la inteligencia, re¬ 
creando el ánimo, y ofreciéndole siempre nuevos y 
variados teatros de observación : el viaje, que com¬ 
pleta la mejor educación, que proporciona el inmenso 
júbilo de contemplar las bellezas de la naturaleza, de 
pararse aturdido y absorto delante de los prodigios 
que guarda en su seno: el viaje, que dotando de nue¬ 
vos conocimientos al que estudia, permite análisis 
comparativos de las civilizaciones ele los pueblos entre 
sí; el viaje, que facilita el estudio de las costumbres, 
que dispierta el amor al estudio de las lenguas; el 
viaje, en resúmen, es para nosotros la mas perfecta 
de las educaciones, el mejor de los placeres, nuestra 
mas decidida inclinación. 
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La idea sola de un paseo por Francia, Suiza, Italia, 
ó cualquiera otro pais de Europa, nos produce una 
satisfacción grande. 

Entrevemos, desde antes de comenzar el viaje, una 
serie de emociones nuevas á cual mas agradables. 

Los trajes, la lengua, los usos y costumbres, la na¬ 
turaleza, múltiple y una, se nos presentan con interes, 
con novedad, con encanto : nunca nos acordamos de 
las incomodidades que por precisión deben soportarse 
viajando. 

Hoy, con las líneas férreas que cruzan la Europa, 
con los excelentes hoteles que en general se encuen¬ 
tran, no hay penalidades que sufrir. 

Aparte de nuestra pasión por los viajes, del íntimo 
convencimiento que tenemos de la instrucción que 
reportan, contamos con otra ventaja de mucha utili¬ 
dad, que es la de amoldarnos instintivamente y sin 
estudio alguno, á los usos, costumbres, lengua y clima 
del pais donde nos encontramos. 

Sin dejar de ser nunca españoles, nos hallamos 
como en nuestra patria, allí donde viajamos, acomo¬ 
dándonos fácilmente á cuantas variaciones ofrecen 
entre sí los pueblos, en su manera de vivir en socie¬ 
dad, de hablar, de sentir. 

Guando por regla general el que viaja, permanece 
como extranjero en todas partes, nosotros tenemos la 
ventaja de asimilarnos y convenirnos con ios nuevos 
paises que visitamos, y 'esto se realiza, sin estudio, 
espontáneamente. 
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De aquí el que tan bien nos encontremos en todas 
partes. 

Y á la verdad, cada vez que atravesamos una fron¬ 
tera, oyendo hablar una nueva lengua, observando 
otra expresión en las fisonomías, deteniéndonos en las 
diferencias de trajes, un estudio agradable y prove¬ 
choso comienza para nosotros, que con placer preten¬ 
demos conocer las dotes fisonómicas y particulares á 
cada una de esas grandes familias que se llaman na¬ 
ciones. 

Para muchos, la llegada á una ciudad de un pais 
extraño, que se visita por primera vez, es una impre- 
-sion desagradable: porque en vano se cruzan calles 
y plazas pobladas de gentes que cruzan en todas di¬ 
recciones : como que el viajero á ninguno conoce, 
como nadie le espera, como todas las fisonomías son 
nuevas, parece que entónces el título de extranjero 
entristece y desconsuela, haciendo sobre el ánimo una 
impresión dolorosa el estado de completo aislamiento 
en que se encuentra. 

Esto es lo que sucede á muchos, y en verdad que se 
comprende y explica; y no es ménos cierto que esta 
circunstancia desalienta á algunos, que afectados por 
el silencio de amistad que se hace en su alrededor, 
sufren los primeros días á la llegada á nuevas pobla¬ 
ciones. 

Muy diferente es la impresión que nosotros recibi¬ 
mos al entrar en una ciudad desconocida. 

Sin que pretendamos, ni por asomo, hacer una pro- 
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testa ridicula de excentricismo, nosotros, para ser ve¬ 
rídicos, hemos de consignar que al contrario de lo que 
á. muchos sucede, tenemos una singular complacencia 
en experimentar lo que hemos apuntado antes. 

Las fisonomías nuevas, la seguridad de que nadie 
nos espera, el nuevo modo de hablar con que satisfa¬ 
cen nuestras preguntas, todas las diferencias de de¬ 
talle que siempre se observan en un pueblo que uno 
visita por vez primera, nos sirven de ocasión para es¬ 
tudios amenos, nos prestan asunto para observaciones, 
nos distraen y entretienen agradablemente. 

Tan luego como entramos en una ciudad que des¬ 
conocemos del todo, y un cuarto de hora después de 
establecernos en un hotel, salimos á la calle, y sin 
guias, sin commissionnaires , solos completamente, 
avanzamos en la dirección que mas nos place. 

A la vista de un monumento, de una iglesia notable, 
de un edificio de valía, nos detenemos á visitarle, 
penetramos en los templos, vamos á los sitios de con¬ 
currencia, observamos por todas partes. 

Este es nuestro sistema, este nuestro particular 
placer : si como yo confieso, no es del gusto de 
todos, á mí me produce agradables impresiones, esa 
es la verdad. 

Los que viajan con un guia en la mano reciben 
solo de rechazo las ideas, juzgan con prevención, 
hablan como el libro, y carecen del exquisito placer 
de recibir emociones directas. 

Antes de que penetren en una ciudad, el Guia del 
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Viajero que sin cesar hojean, les cuenta ya el número 
de edificios notables que es preciso visitar, la arqui¬ 
tectura especial de cada uno, el hotel á que se di¬ 
rigen, las curiosidades dignas de ser vistas; en una 
palabra, reglamentan las visitas del viajero, le seña¬ 
lan el método que debe observar, le comunican apre¬ 
ciaciones y juicios previos, y le quitan la hermosa 
facultad de juzgar por sus propios ojos, de sentir por 
sus afecciones, de pensar según su juicio, de apuntar 
notas que le dicten su gusto propio y su criterio 
particular, le anulan el viaje, le desencantan de ante¬ 
mano, le roban la ilusión de la novedad. 

Comprendo sin dificultad que muchos viajeros, 
quizá la mayor parte , juzgan y ven por sí mismos, 
sin adoptar las opiniones del redactor del Guia: ya 
sé que no todos se atienen á lo que leen; pero á pesar 
de todo su buen deseo de juzgar por sí, de ser inde¬ 
pendientes en sus observaciones, siempre hace algún 
efecto la lectura de las descripciones, la pintura de 
las costumbres y el juicio general de las costumbres 
y usos del país. 

Con mi sistema de viajar, yo no siento mas emo¬ 
ciones que las que directamente recibo de las per¬ 
sonas que trato, de los monumentos que contemplo, 
de las costumbres que observo * 

Juzgo todo sin el agente intermediario del Guia , 
según lo que veo, según lo que siento. De este modo 
disfruto mas, porque sabido es que cuando se co¬ 
noce de antemano y por descripciones una ciudad , 
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el encanto del misterio y la completa ignorancia de 
lo que es, que permite á la imaginación crear pai¬ 
saje y cuadros variados, desaparece por completo y 
no puede tener lugar. 

Aun en las grandes ciudades sigo el mismo órden : 
el azar y la casualidad son mis guias, sigo las calles 
que mejor me parecen, buscando las sorpresas agra¬ 
dables y pidiendo solo á la casualidad la ocasión de 
los monumentos. 

Recuerdo perfectamente que en mi primer viaje 
á Lóndres, tuve la satisfacción de encontrarme de 
improviso, y sin sospecharlo siquiera, frente á frente 
del suntuoso y admirable edificio del Parlamento. 

La emoción mágica que experimenté contemplán¬ 
dole, de seguro que no la hubiera apreciado en su 
grande valor, si hubiese salido del hotel acompañado 
de un cicerone , que en el camino me hubiera descrito 
el edificio, ponderado la severidad de su gótica arqui¬ 
tectura y dádome una idea de su grandeza. 

Hé aquí porque huyo siempre de las noticias y 
descripciones anticipadas, quiero recibirlas por mí 
mismo. 

Apuntadas brevemente mis impresiones generales 
en los viajes, y recojidos mis extractos y notas, aun¬ 
que en desordenada redacción, terminarnos este 
libro, sin pretensiones escrito. 

La ingenua y antigua usanza de reclamar el autor 
en la primera página de su obra, la indulgencia del 
lector, ha caido en desuso desgraciada ó afortuna- 
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damente. Aun á riesgo de aparecer desafecto á la 
moda actual, recomiendo aunque tarde mi humilde 
libro á la benevolencia de quien le hojee, ora sea 
con distracción. 

Este breve compendio escrito de mis excursiones 
por Europa y América, traduce dos sentimientos , 
implica un doble deseo : levanto mi débil voz en 
esta estruendosa Roma moderna, que se llama Paris, 
para dar á conocer mi querida patria, y me cumplo 
la deuda que al comenzar mis viajes contraje de re- 
cojer mis impresiones y publicarlas. 

Temo que mi voz se apague en el ruido, y sospecho- 
que este libro no está cuidadosamente escrito : me 
queda sin embargo mi buen deseo. 


París, abril 1868. 


FI N. 
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